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Todos los que navegamos en las aguas de
lo real nos topamos, inevitablemente, en
sus torrentes con Nanook. El esquimal
en su kayak es imagen mitica, punto de
partida, construcciéon de suma sencillez
cargada de aparente pureza. Aparente,
porque es sabido que en sus imagenes
hibridas se conjuga la puesta en escena y
las referencias contundentes de la realidad:
Nanook lleva en el interior de su nave todo
lo que representa la distancia, la diferencia,
la diversidad, el sentido de “el otro”, el
mundo por descubrir, la esencia de un
relato que inspir6 a John Grierson para
definir esta practica como cine documental.

Un siglo ha transcurrido desde que
Flaherty, el explorador de las minas de
hierro del noreste del Canada, forjado por
el azar como cineasta, en su calidad de
primer-mundista y, sin ser consciente de sus
consecuencias, aportara a ese arte entonces
joven llamado cine una vision humanista
que, afios mas tarde, en 1936, condensé en
su articulo “La funciéon del documental”,
publicado en la revista italiana Quindicinale
di Divulgazione Cinematografica de Roma:

“Nunca como hoy el mundo ha tenido una
necesidad mayor de promover la mutua
comprension entre los pueblos. El camino
mas rapido, mas seguro, para conseguir
este fin, es ofrecer al hombre en general, al
llamado hombre de la calle, la posibilidad
de enterarse de los problemas que agobian
a sus semejantes. Una vez que nuestro
hombre de la calle haya lanzado una mirada
concreta a las condiciones de vida de sus
hermanos mas alla de las fronteras, a sus
luchas cotidianas porla vida conlos fracasos
y victorias que las acompafian, empezara
a darse cuenta tanto de la unidad como
de la variedad de la naturaleza humana
y a comprender que el «extranjero», sea
cual fuere su apariencia externa, no es tan

Editonal o

s6lo un «extranjero» sino un individuo que
alimenta sus mismas exigencias y sus mismos
deseos, un individuo, en ultima instancia,
digno de simpatia y de consideracion. El
cine resulta particularmente indicado para
colaborar en esta gran obra vital”

El mundo al que Flaherty invitaba a descubrir
era el territorio que el “mundo civilizado”
consideraba “extranjero”, el que tenfa otra
apariencia externa, el que era agobiado por
otros problemas, el de las luchas cotidianas
diferentes a las del ciudadano de la calle.
El hombre de la calle era, por supuesto,

L-a. Pesa

el ciudadano de New York y Berlin, el de
Londres y Paris, el que trafa la lectura de
imperios y colonias, y que en aquel momento
estaba amenazado por un manto tragico
de confrontaciones raciales y territoriales
en las que el indefenso extranjero se verfa
comprometido.

Ha pasado un siglo. Hoy es Nanook quien
mira detras del lente. I.a cimara ha pasado de
las manos del hombre de la calle al hombre
del hielo y de la selva. Aquel que era objeto

es ahora quien cuenta, quien se narra a si

illa

de Na.nook
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mismo o narra el mundo desde su punto
de vista; quien propone el contraplano y
sale a filmar al hombre de la calle. Mientras
Nanook observa, a su lado, a la deriva, un
oso polar hace acrobacias para no caer de su
témpano de hielo; mientras Nanook recorre
el trépico, fascinado con los cantos de
guacamaya, alcanza a ver un oso de anteojos
esperando en un zoologico que una corte de
justicia decida si le corresponden los mismos
derechos que a los seres humanos. A cada
golpe de remo caen las selvas entre el rumor
de motosierras o son devastadas por fuegos
provocados para atiborrarlas con ganado.

Ahora, sus semejantes cruzan despavoridos

las fronteras buscando llegar a calles hostiles
donde creen que tal vez podrian solucionar
sus carencias, las penurias provocadas por la
corrupcién que carcome sus clanes o por el
desastre provocado por corporaciones sin
rostro que extraen las materias primas del
subsuelo o fatigan la superficie de la tierra
con voraces monocultivos en sus campos.

Pero, al mismo tiempo, en medio de esa
inquietante realidad, Nanook descubre
semejantes que logran sonreir, que luchan
por mantener sabidurfas  ancestrales,

“extranjeros” que componen utopias y
musicas para acompafiar procesos de
reconstruccién de lo averiado, mentes
tercas que no se dejan empujar al foso
de la desesperacion e invitan a las gentes
del hielo, de 1a selva y de la calle, a aunar
esfuerzos para limpiar el aire que su tiempo
de motores y plastico ha poluido.

Alados, la corporaciéon de documentalistas
de Colombia, es consciente de que
Nanook es algo de nosotros y que ante
nuestros ojos el mundo nos da motivos
para considerarlo como una pesadilla.
Pero siendo la pesadilla una parte integral
de la esencia de los suefios, en su interior
hay niveles de tensién que continuamente
se modifican, referentes que cambian,
evolucionan y nos proporcionan simbolos,
pistas para actuar con buen tacto en el
camino.

Alados ha invitado a muchos colegas a que
complementen el relato de sus camaras con
la fuerza de la escritura y a que en conjunto
creemos una revista para pensar el oficio
del cine documental, del cine y las nuevas
expresiones audiovisuales sobre lo real.
Esperamos que muy pronto otros colegas
de Latinoamérica y del mundo se unan a
nuestro proposito y que nos convirtamos
en un referente digno de hacerle eco a
las palabras de Flaherty: “El cine resulta
particularmente indicado para colaborar
en esta gran obra vital”

La pesadilla de Nanook es una revista
nacida en el trépico ardiente que propone
seguirle el rumbo a la nave del documental.

Diego Garcia Moreno.
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De lo convergente, lo digital y otros mundos hostiles

Gracias a la invitacién de volar que nos hace Alados, a la propuesta de desarrollar la “pedago-
gia de la seduccion de lo real”, estamos explorando un didlogo entre los géneros y las formas
clasicas del periodismo cultural, con los recursos digitales, virtuales y convergentes que per-
miten hoy en dia las tecnologfas.

No se trata de frivolizar la cultura ni de hacer de lo real un relato pop, sino de llegar a los mas
reconditos escondites del mundo digital con otro tipo de contenidos para contactar a aquellos
navegantes de Internet que son criticos, sospechan de la superficie y quieren profundizar en
otras verdades, para que se dejen contagiar de lo real y su exploracion audiovisual. Asi que nos
encontraremos con infografias, hilos, historias, memes, imagenes y videos interactivos, entre
otros recursos que nos permitan ilustrar lo real en clave digital.

Le invitamos a navegar en los contenidos convergentes de este primer numero, que corres-
ponden en tematicas y propositos a las elaboraciones de la revista en su version clasica.

http://alados.co/pesadilladenanook

Diana Diaz Soto
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Editorial

¢Por qué y para qué desarrollar contenidos digitales de La pesadilla de Nanook?
http://lapesadilladenanook.org/editoriall

Dossier MIDBO

Conoce los ingredientes necesarios para preparar la MIDBO segtin Ana Salas.

lapesadilladenanook.org/dossier-midbol/infografial

Daniel Zortilla comparte su #CronicaConLosOjosBienAbiertos luego de una buena
dosis de MIDBO.

lapesadilladenanook.org/dossier-midbol /espectadorl

Homenaje Luis Ospina

En septiembre de 2019 la Cinemateca de Bogota fue escenario del homenaje a Luis
Ospina. La pesadilla de Nanook explica quién era Luis.

http://lapesadilladenanook.org/semblanzal

La periferia es el centro

La pesadilla de Nanook recorre experiencias territoriales en las que el audiovisual y lo
documental han servido tanto para la expresién como para la emancipacién.

lapesadilladenanook.org/la-periferia-es-el-centrol /cartografial

“La periferia es el centro” fue el concepto con el que invitamos a la comunidad alada
a que nos aportaran sus fotos para la portada del primer nimero de La pesadilla de
Nanook. Aqui una galerfa de agradecimiento.

lapesadilladenanook.org/la-periferiaes-el-centrol /concursol

Diarios de rodajes

Rubén Mendoza comparte con La pesadilla de Nanook como vivié el rodaje de La
senorita Maria, la falda de la montaiia. Descubre fotos exclusivas de su diario.

lapesadilladenanook.org/diarios-de-rodajel

Lo real en la pandemia

Nuestro kayak empez6 a navegar durante el segundo semestre de 2019 por distintos
mares, intentando seducir con sus visiones de la realidad a los que se encontraba en
su viaje. Hasta que la realidad, convulsionada por la pandemia, estremeci6 al kayak y
La pesadilla de Nanook tuvo as{ una oportunidad para reflexionar al respecto.
http://lapesadilladenanook.org/selfaces1
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BienVenida. al lector

La denominacion ALADOS refiere a seres
que tienen extensiones del cuerpo que, en
principio, les permiten volar. Es un criterio
de clasificacién tan amplio que incluye des-
de aeroplanos hasta cucarrones; tan ambiguo
que trastabilla cuando en el horizonte apa-
rece una gallina batiendo desesperadamente
sus extremidades emplumadas. En sus archi-
vos hay variedades que cumplen multiples
funciones, ya sean cuervos parlanchines o
palomas mensajeras, colibries o aguilas, ma-
riposas o zancudos, centauros o dragones,
buhos, algunos peces y los enigmaticos ar-
cheopteryx, para solo citar algunos de ellos, sin
olvidar el imprescindible ave fénix que vie-
ne a socorrernos cada que creemos fenecer.
Zoologias domésticas, salvajes y fantasticas
confundidas permiten incluso la intromisién
de todos los angeles -ya sean los que cantan
las alabanzas al Sefior o aquellos que han cai-
do por los designios de Su furia a decorar los
tormentos del fuego eterno-.

En el ambito local, en Colombia, el término
“Alados” hace referencia a los documentalis-
tas que hacen parte de una asociaciéon que,
por motivos de conveniencia juridica, optd
por inscribirse en la Camara de Comercio de
Bogota como corporacién —esperando algun
dia hacerle honot a las iniciales contenidas
en su sigla: Asociaciéon Latinoamericana de
Documentalistas-. Pero como la palabra do-
cumental es muy ambigua, algunos consideran
que incluso puede sacar ronchas, es preferible
asociar el término con cineastas de la no fic-

cién o de lo real. Teniendo en cuenta que los
limites entre ficcion y realidad son cada vez
mas imprecisos, hay quienes prefieren que se
les lame czneastas. .. simplemente cineasta. En-
tonces entramos en problemas porque para
las entidades que financian el oficio los limi-
tes si existen y esta claro que consideran mu-
cho mas barato hacer cine documental que
de ficcién y no entienden que para lograr un
buen resultado a veces hay que tomarse todo
el tiempo o ir hasta reconditos lugares de
nuestra esquizofrénica geografia, y que darle
forma a una historia que se armé con la com-
plicidad del azar y las obsesiones de un em-
pecinado detective de lo inutil puede ser tan
dispendioso y extenso en el tiempo, que hace
que lo ahorrado en actores y locaciones deba
pagarse en salarios de montaje y equipos de
postproduccién. Es que recibir en préstamo
la imagen de una persona de carne y hueso
y, a punta de trocitos de su vida, lograr la
sensacion de que en realidad es ella, que se
le ha respetado su pensamiento, que no se
ha violentado su intimidad, que a su disposi-
cién se han puesto todos los criterios éticos
habidos y por haber, puede ser un ejercicio
de alta sensibilidad y responsable intelecto,
que toma mucho tiempo y puede convertir-
se en empresa muy costosa. Pero, ¢por qué
depender de las instituciones oficiales para
hacer documental? Si lo importante es apro-
vechar las ventajas tecnoldgicas, apropiarse
de las herramientas de bajo precio, usufruc-
tuar de la democratizacién de los medios y
estar continuamente produciendo memoria,
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siguiendo los grandes acontecimientos so-
ciales, generando materiales que nos sirvan
para entender lo que somos y nos den pistas
hacia dénde vamos. La funcién del cine de
lo real es otra, diran otros. Lo importante
es encontrar un lenguaje que nos defina,
que surja de nuestra gestualidad, de nues-
tra estructura de pensamiento, que no esté
contaminado con las sintaxis dominantes,
colonizadoras, que el primer mundo nos ha
tratado de inculcar desde el principio de la
conquista. El documental debe, tiene, que
ser libre, terapéutico, debe llevar el signo de
tu yo, de tu étnia, en €l se conjugan tu punto
de vista, tus conflictos y toda la dinamica de
lo social. Suena un coro a lo lejos. No seas
egoista, el documental debe ser la voz de los
que no tienen voz. Se escucha un susurro.
Debes entender que en la relacién cotidiana
con tu propia familia, en los conflictos con
tu madre, estin los secretos del universo, en
la incertidumbre del amor esti la esencia de
la vida. Voces de sopranos y bajos confun-
didas contrapuntean, aturden, callan... Alll
se reflejan los ecos de las explosiones de los
agujeros negros, se conjugan el orden y el
caos, la confusioén y la promesa de clarifi-
cacién del devenir, el destino; como dirfa el
poeta de Greiff: “el raro albur”.

Voces de Alados multiples, diversas, jven-
gan en nuestra ayuda! [Vuelen! Divaguen,
ordenen, reflexionen, diversifiquen, discu-
tan, recuerden, jueguen, critiquen, hagan de
este lugar virtual un espacio real, ladico y
de pensamiento. Comuniquen, hagan sentir
la multiple, mutable, sorprendente vitalidad
de un oficio que sucumbe dia a dia ante la
seduccion de lo real.

Bienvenidos a La pesadilla de Nanook, la re-
vista virtual de Alados, donde se honra la
tradicioén forjada por el documentalista Ro-
bert Flaherty, observando, con admiracién y
respeto, a Nanook y a su familia cuando los
conoci6 en el artico canadiense, una geogra-
fia glacial, inversamente proporcional a los
climas tropicales, que acaso habrian trans-
formado los suefios del indigena inuit en
pesadillas inspiradoras, ardientes o agobia-
das tanto por el calentamiento global como
por la diversidad que caracteriza un legado
cultural contrastante con el de Nanook; un
legado hecho memoria por los documenta-
listas que, al otro lado del mundo, le habrian
ensenado el vuelo de las guacamayas, los
condores —confundidos por los cronistas de
Indias con grifos gigantescos, que alzaban
entre sus garras a los indigenas para devo-
rarlos en alguna cumbre andina— o el canto
insélito de las salamandras que, supuesta-
mente, cacarean imitando a los pollos.

Diego Garcia Moreno
Presidente junta directiva ALADOS
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Patricia Ayala

Ricardo Restrepo y la Muestra Internacional
Documental llegaron a mi vida al mismo tiem-
po. Asi debfa ser, por supuesto. Con excepcion
de la versién ndmero seis, Ricardo Restrepo,
“Rire”, siempre estuvo vinculado a este evento,
que naci6 bajo la forma de un seminario, Pensar
el documental, y al afio siguiente se convirtié en
la Muestra Internacional Documental, justo un
afio antes del temido cambio de milenio.

Mi relacidon oficial con la Muestra, asi, a secas,
como la llamabamos en esos tiempos, empezd
precisamente en la sexta version, la tnica en la
que Rire no participé como director ni como
parte del equipo organizador. En ese afio, Ri-
cardo Restrepo fue realizador participante y el
publico nacional tuvo la oportunidad de ver ese
maravilloso corto de su autorfa que es E/ hombre
detrds de la camara.

Yo, por mi parte, hice la coordinacién general
de un evento que no conocia y que estaba en
crisis presupuestal. En ese entonces fueron la
Direcciéon de Comunicaciones y la Direccion de
Cinematografia del Ministerio de Cultura las en-
tidades salvadoras que pusieron la escasa cifra de
cincuenta millones de pesos. Entre estos apot-
tes, y muchas otras gestiones y ayudas solida-
rias, logramos hacer una Muestra que concentr6
alrededor de ochenta peliculas, la mayor parte
internacionales, cont6 con una retrospectiva de
Jean Rouch, tal vez la mds grande y significativa
que se haya hecho en el pafs, albergd cinco invi-
tados internacionales, Alfred Guzzeti y Arlindo

Machado, entre ellos, y en cuatro salas, la vieja
Cinemateca como epicentro, se reafirmé como
el evento mas importante del cine de no ficcion
en Colombia y uno de los mas tradicionales y
reconocidos del continente. El equipo organi-
zador, liderado por Adelfa Martinez, entonces
funcionaria de la Direccién de Cine, logré la ha-
zafla de mantener la Muestra a flote en tiempos
adversos, historia contada muchas veces en un
pafs como el nuestro.

No fue facil ni gratis. Asumir la coordinacién
general me llevé al insomnio, la taquicardia, la
pérdida del apetito y, de paso, de la tranquilidad.
Ahora pienso que alcancé a desarrollar algo asi
como un trastorno de ansiedad. Nunca, en ade-
lante, en ningun area profesional, he sentido la
angustia de aquellos dias, esa que impide hasta
respirar. Todo el que ha organizado un evento,
grande, mediano o pequeflo, sabe que es cierto.
Se trabaja todo el afio para que siete dias o diez,
una semana tal vez, sea la fiesta que debe ser,
impecable y perfecta. La 6a Muestra no lo fue,
por supuesto. Tuvimos muchos errores que nos
hicieron sufrir horrores y, sin embargo, al final,
el balance nos dej6 a todos muy contentos. Los
asistentes se quejaron de que el evento termi-
nara tan pronto, los invitados internacionales
se fueron pidiendo ser invitados otra vez y las
entidades que nos apoyaron, embajadas, univer-
sidades y hasta empresas privadas, nos siguie-
ron apoyando sin duda en los afios siguientes.
Increiblemente, quedaron $130 mil pesos en el
rubro de caja menor.
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Ricardo Restrepo. Foto: Patricia Ayala.

Para la Muestra siguiente Rire retomé su papel
de director y, envalentonada, yo segui hacien-
do la coordinacion general. Ese fue el afio en el
que las finanzas nos permitieron estar un poco
mas holgados y darnos el lujo de contar con
una productora general, para entonces Erika
Salazar. Por varios aflos, este equipo, pequefio
pero corajudo, hizo sus mejores esfuerzos para
consolidar un evento que ha resultado definiti-
vo en la formacién de varias generaciones de
cineastas colombianos vy, sobre todo, de varias
generaciones de publicos entusiastas con el gé-
nero documental.

Desde mi lugar de realizadora y productora
siempre he manifestado que la Muestra fue el
escenario que me permitié enamorarme de la
no ficcion, mi maestria en cine documental. Por
este evento han pasado los nombres mas rutilan-
tes -Frederick Weisman, Nicolas Philibert, Alan
Betliner o Lourdes Portillo, entre muchos- y las
peliculas mas esperadas y definitivas. Se ha con-
vertido también y, por supuesto, en el momento
del encuentro, de la reflexion alrededor del oficio
y sus dilemas, de los asuntos de la estética y el
lenguaje, de las nuevas instancias y modelos.
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miradas

La 11% Muestra Internacional Documental fue
mi despedida como organizadora. Un par de
afios después Rire hizo lo mismo. Desde los
comités organizadores y curadores han partici-
pado profesionales que son o se han convertido
en referentes de la escena audiovisual: Consue-
lo Castillo, Diego Rojas, Marta Rodriguez, Die-
go Garcfa, Oscar Campo, Diana Cuellar y, por
supuesto, nuestro querido Luis Ospina (perdén
por todos los que no alcanzo a incluir y que han
sido determinantes). En realidad, bastaria con
recordar que la Muestra es el proyecto mas em-
blematico de Alados, la Corporacién Colom-
biana de Documentalistas, y que la simbiosis
entre una y otros ha estado presente siempre,
en los mas de 20 afios que la una y los otros
tienen en su historial y en sus procesos.

Primera Muestra Internacional de

Cine
3 v Video
Documental

Catdilogos MIDBO. Foto: Patricia Ayala.

Los equipos han cambiado, la Muestra se ha
transformado. Ahora es competitiva y lleva el
apellido Bogotd. La MIDBO, organizada ahora
por Ana Salas y German Ayala, sigue demos-
trando con sobrados méritos que, cada vez mas,
este es el evento mas sélido del cine documen-
tal en Colombia. Hemos empezado a contar
con el numero dos. Hemos llegado a la version
21 que tuvo lugar en la nueva Cinemateca de
Bogota y que a los ojos de todos fue la fiesta
impecable y perfecta del documental. Vendrin
otras versiones y otros equipos. El evento se
transformara como ameritan los tiempos y los
vientos que vayan corriendo. Con algo de suer-
te y mucho de teséon y compromiso, podremos
seguir diciendo: larga vida a la MIDBO.

- Lo05 won3truos sow los otros —o

L.os monstruos

son los otros

Hugo Chaparro Valderrama

Laboratorios Frankenstein®

Roberto Benigni en Down by Law patrece la me-
tafora desquiciada y humoristica del documenta-
lista Roberto Minervini en What You Gonna Do
When the Worlds on Fire?

Roberto —“Call me Bob!”—, interpretado por
Benigni en la pelicula de Jarmusch, es un turista
italiano, perdido en el laberinto de New Otleans,
que trata de aprender inglés. A la menor provo-
cacién lingiifstica anota en una libreta palabras
desconocidas que acomoda a su lenguaje surreal.

“Buzz off! (jLargatel)”, le dice un cansado y bo-
rracho Tom Waits a Benigni cuando el azar los
encuentra en el rumbo de una mala noche.

“Thank you! Buzz offa to you too!”, dice Benigni.
“No! Buzz off!”, replica Waits.

“Ah, buzz off... Buzz off... Is a sad and beautiful
world! Buzz off”, continda Benigni, escribiendo
en su libreta. “Buzz... off... Good evening! Buzz
off to everybody! Oh, thank you! Buzz off to
you too! Oh, it’s a pleasure! Thank you!”.

Después de que Benigni se marcha —y de que mata
a un hombre lanzandole una bola de billar con la
que le parte la cabeza—, el destino los reunird de
nuevo en la celda de una carcel donde Bob y Zack
(Tom Waits) conoceran a Jack (John Lurie), un
proxeneta caido en desgracia con la policia.

En poesia no existen

pueblos subdesarrollados.

Jorge Zalamea

Como una versiéon entrafiable y suave de Los
Tres Chiflados —restandoles la brutalidad de los
golpes que se propinan sin tregua Curly, Larry &
Moe—, Bob, Zack y Jack escapan de la carcel y se
descubren navegando por los pantanos incier-
tos de Louisiana, hasta encontrar, en lo profun-
do de un bosque, la casa donde el amor espera a
Bob, encarnado en una chica, providencialmen-
te italiana, llamada Nicoletta (Nicoletta Braschi,
la enamorada eterna del bufén perpetuo que es
en el mundo Benigni).

Amor a primera vista, visto a través de una ca-
mara: por Nicoletta, por el inglés y por la histo-
ria vivida con Zack y Jack, filmada con el tono
melancélico que define los relatos de Jim Jar-
musch, como si fueran documentales sobre la
soledad matizados por la ficcién.

Algo semejante a lo que le sucedié en el sur de
Estados Unidos a Roberto Minervini —aunque
la seduccién fue para él mas tortuosa y se inicid,
cuando su documental era apenas un proyecto,
con la banda sonora del rhythm & blues, a la que
luego le agregaria las imagenes—.

Investigar sobre las raices de la musica negra
—vampirizada por la industria del rock para
beneficio comercial de los musicos blancos,
como sefialara acertadamente Minervini en una
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sesion de preguntas y respuestas con el pablico
que asistié en agosto de 2019 a la proyeccion de
What You Gonna Do When the World’s on Fire? en el
Lincoln Center de Nueva York—; recordar el legado
de musicos de blues como Lead Belly —y de tantos
cantantes negros que hicieron de la prisién un
lugar que ferment6 la tristeza de sus canciones—;
conocer el bar de Judy Hill en New Orleans —hija
del cantante Jessie Hill, al que seguimos festejando
cuando escuchamos su megahit de los afios 60,
Ool Poo Pah Doo—, y visitarlo con frecuencia para
escuchar la musica de Mississippl y Louisiana;
interesarse por la historia de Hill —la mujer que
esta convencida, después de una vida de maltratos
sexuales y adicciones, de que “las mujeres fuertes
necesitan mentes fuertes porque tienen problemas
fuertes”—, y organizar a través del montaje un
relato en el que se vincula a Hill con las historias
de un par de hermanos —Ronaldo (14) y Titus (9)—
, con el activismo del New Black Panther Party
y con las celebraciones del Mardi Gras, opacadas
por la brutalidad del racismo —a la manera del
Ku Klux Klan, que estremecid, juna vez mas!,

Down By Law (Jin Jarmusch,1986).

al sur de Estados Unidos durante el verano de
2017 con la tradicién grotesca de sus practicas de
asesinato y linchamiento—, demuestran como en la
produccién de un documental interviene el azar y
decide un destino inesperado para lo que se vera
en la pantalla.

Eric Hynes, critico, periodista y curador del Mu-
seum of the Moving Image de Nueva York, le
pregunt6 a Minervini, en una entrevista para Film
Comment (Agosto, 2019), si la brutalidad policial
y el miedo generalizado que se vive en Estados
Unidos lo motivaron para realizar el documental.

“Era un momento dificil en Estados Unidos, so-
bre todo en el sur”, respondié Minervini. “Decid{
explorar territorios desconocidos —los territorios
afroamericanos del sur de Estados Unidos—. Asi
que fui primero a New Orleans, apenas a cinco
horas por carretera desde Houston (Texas), donde
vivo. Busqué gente con la que pudiera hablar, pues
ese es realmente mi punto de partida, la manera
COMO Mme acerco a mis proyectos:
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conociendo gente, que después me presenta a
otra gente, su mundo, abriéndome la puerta a
otras comunidades. Y eso fue exactamente lo
que sucedi6 con esta pelicula. Pasaron algunos
meses hasta que conoc el bar de Judy, que em-
pecé a frecuentar hasta que la conoci. Ella fue la
catalizadora, la que me present6 a los demas. A
los chicos de la pelicula [Ronaldo y Titus], cu-
yos tios viven en un apartamento encima del bar.
Ademas, Judy es una Mardi Gras Queen. As{ fue
como empez6 todo. Después de ocho meses me
di cuenta de que tenfa que trabajar con ella. Al
principio me concentré en conocer a la gente y
en filmarlos por igual, en términos de tiempo,
hasta que me percaté de que Judy sobresalia
como personaje. Me habia preguntado por qué

era el momento adecuado para hacer una pelicu-
la sobre los estadounidenses de color, algo que
fue muy dificil para mi, sobre todo para ganarme

su confianza. Es algo que se establece a un nivel
humano, que lo trasciende todo, incluso lo rela-
cionado con la politica, la raza, la clase. Para mi,
confrontarme como un europeo blanco ante la
realidad que presenciaba tuvo el efecto de una
reaccién constante, me hizo regurgitar mi condi-
cién y mis creencias, que mis estereotipos acerca
de la América negra fueran demolidos”.

What You Gonna Do When the Worlds on Fire? fue
entonces una experiencia humana, cinematogra-
fica y politica, que ocupd durante afio y medio
a Minervini y a su editora, Marie-Hélene Dozo,
organizando, durante el proceso de un montaje
minucioso, las 150 horas que filmé, hasta conse-
guir una version de dos horas.

La intimidad con los personajes y la compren-
sién de sus historias acercan al espectador al

17
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mundo descrito por Minervini, desvaneciendo
las barreras que representan los prejuicios y el
rétulo que define a la pobreza como el sinénimo
de una poblacién vulnerable y marginal, cuando,
en realidad, lo marginal, las “minorias”, estan
representadas por el porcentaje de la riqueza en
contraste con la multitud al otro lado del bien-
estar en un pafs donde el racismo es una actitud
sedimentada por la ira y la vergiienza, magnifi-
cada en Estados Unidos cuando la frustracién
ante el fracaso econémico y su segregacion ex-
plotan con palabras como “nigger”, “loser” o,
en el otro espectro de un racismo diverso en sus
colores, con apelativos despectivos como “Whi-
te Trash” [Basura Blanca].

La empatia de la solidaridad —o la comprensioén
del horror a través de documentales donde el
poder de la muerte es visto con el despliegue
coreografico filmado por Leni Riefenstahl en I/
triunfo de la voluntad, realizado en 1934 durante
el congreso del Partido Nacionalsocialista en
Nuremberg, o como un sinénimo del riesgo
en documentales como el que realizara Barbet
Schroeder sobre Idi Amin Dada, “el pequefio

Caligula, el Mussolini africano, el Ubud negro, el
Hitler ugandés”, segun la descripcioén de la copia
en DVD de la coleccién Criterion (1)—, han
cifrado la recepcion y el didlogo con el puiblico,
que puede conocer fragmentos del mundo segiin
lo que descubra una pantalla y sus experiencias,
inspiradoras para demoler nuestros estereotipos.

El tiempo recorrido desde que el productor, di-
rector y teorico escocés John Grierson definiera
a la pelicula Moana (1926), de Robert Flaherty,
como un “documental”, y a los documentales
como “el tratamiento creativo de la actualidad”,
nos ha ensefiado un desplazamiento geografico
de las camaras en la tradicion de Flaherty y sus
observaciones de comunidades esquimales —Na-
nook of the North (1922)—, polinesias —Moana—,
irlandesas —Man of Aran (1934)— o sumergidas
en los pantanos de Louisiana —Loxisiana Story
(1948)—.

Al contrario del canibalismo cinematografico,
que aprovecha el exotismo como otra forma del
estereotipo, documentales como los realizados
por Flaherty y sus herederos desvanecen las

T
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fronteras entre el centro y la periferia; sugieren
una pregunta que cuestiona la vanidad cultural
definida por la supremacfa econémica: squién
decide en donde se encuentra el centro y en qué
law lugar se sitaa la periferia?

La ecuacion es semejante en los relatos protago-
nizados por los mal llamados “monstruos”. (2)
Aquellos que estan situados en el centro de lo
establecido y se agrupan de una manera grega-
ria alrededor de la norma —social, sexual, racial,
econémica—, consideran a los que se encuentran
en la periferia como criaturas distantes y dis-
tintas a lo aceptado por la norma. Es entonces
cuando se persigue a Dracula, a las criaturas de
Frankenstein o de la Laguna Negra en la pelicula
de Jack Arnold, al Quasimodo de Notre-Damse de
Paris o a los motoclistas de Easy Rider, asesina-
dos por el racismo surefio al final de la pelicula
de Hopper.

“El tratamiento creativo de la actualidad” nos
descubre, por contraste, que los monstruos son
los otros, y hace de los documentalistas narra-
dores de cronologfa extendida cuando se com-
prometen con el tema de sus historias durante
lapsos kilométricos. Al contrario de la ficcién

rutinaria que caracteriza a la corriente oficial del
cine, sometida al tiempo express de producciones
interesadas, ante todo, por una taquilla rentable,
el documental y sus realizadores se parecen, en
términos literarios, a los poetas, que escriben sin
otro criterio que lograr un texto al margen de que
sea publicado, mas aun cuando el azar editorial
los relega y consiente a la novela como la reina del
carnaval literario.

La estirpe de documentalistas como Minervini,
y de un ancestro notable como Flaherty, permite
que descubramos a criaturas supuestamente
periféricas y hagamos de ellas fantasmas que
permanecen en el centro de nuestra memoria;
que se desvanezca otra supremacia, igualmente
falsa que la supremacia racial, como puede ser
la supremacia regional, que establece diferencias
entre lo parroquial y lo cosmopolita. Al fin y al
cabo, toda metrépolis tiene su necrépolis: la
muerte nos redne como especie y su arrogancia
se esfuma con la vida que rescata el cine y las
verdades que puede revelar en tono documental
o en las ficciones interesadas por los dilemas y
misterios del corazén humano.

1-. “Idi Amin colaboré en todo momento con Schroeder y su camarégrafo, Néstor Almendros, pero condicioné tanto el montaje
final que cuando se enteré de que habia una versién mas larga que no habia autorizado, encerré en un hotel a 200 ciudadanos
franceses, que residian en su pais, y les dio el teléfono del realizador para que le contaran cudl era su situacién. Schroeder accedié
a cortar los minutos que el dictador, amablemente, le pidié quitar, hasta que, tras su exilio, pudo recuperar el metraje mutilado y

completar el montaje final”. General 1di Amin Dada: A Self Portrait (1974), The Criteron Collection.

2-. Segun el DRAE: “Ser que presenta anomalias o desviaciones notables respecto a su especie”.
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Jonas Mekas 1B°
no olvidar coOmo mirar

Cultivar los campos de su propia imaginacion

Juan Camilo Alvarez

Poco antes de pensar en la programacién de la
Midbo llegé la noticia. Jonas Mekas nos dejaba
y con ello una obra escrita y audiovisual se hacia
importante para rendirle un homenaje. Pronto
saltaron las conexiones, los referentes, los estilos
narrativos que van dirigidos hacia la busqueda
de otros cines posibles. Fue asi como el nicleo
central para la Muestra Internacional Docu-
mental llegé de la influencia de Jonas Mekas, asi
como de otros realizadores que se identifican
con esta premisa: Uz cine mds libre, menos perfecto.

Este texto plantea la exploraciéon sobre puntos
cruciales en la obra de Mekas, reuniendo parte
de su trabajo para Village Vvice — Film Culture —
El anti manifiesto 100 afios del cine, para luego
ubicar su impronta de filmacién y su particular
asociaci6n del cine con las vanguardias artisticas.
En toda esta actividad, existe a su vez un variado
proceso de revisionismo sobre eventos, mues-
tras, performance e instalaciones, que plantean,
desde la secuencia critica en el trabajo de Mekas,
su punto de vista frente al cine, el arte, la cultura
y la sociedad de Nueva York.

Retomando esa metodologia de Mekas, la del
diario, las notas, las impresiones sobre attistas
y obras, reino a continuacién fragmentos de
textos ya escritos y otros compilados pata esta
versioén, ampliando este homenaje realizado por
la Midbo.

Nota #1: Reminiscences of a Journey to Li-
tuania (1972)

Programada en el ciclo titulado Jonas Mekas: Des-
tellos de belleza, esta pelicula, muchas veces vista,
retoma para mi un especial sentimiento. El pri-
vilegio de haberla visto en su formato original,
luego en video, luego en un museo. Por dltimo,
este afio en una pantalla de cine en Bogota den-
tro de la Muestra Internacional Documental de
Bogota 2019.

De nuevo Jonas nos transmite su impacto emo-
cional y su energia latente luego de semejante
experiencia en la guerra. Aviva esta pelicula la
revision de su pensamiento sobre el cine, el arte
y la época de posguerra. Nos hace la pregunta
una vez mas sobre la condicién del inmigrante,
del desterrado, la afioranza por volver a casa o la
angustia del no regreso. Pienso inmediatamente
en su publicacion “Ningin lugar a dénde ir”, co-
nectando inmediatamente estas reminiscencias,
la experiencia del exiliado: “;Sabes lo que es pasear
por Times Square y percibir de repente un olor que te
leva... a casa?”.

En el film Reminiscences of a Journey to Lithuania,
se enfoca la busqueda hacia una propia identi-
dad. El estilo visual y estético del film estable-
ce un tratamiento de la imagen a partir del uso
del archivo y el found footage. Refugiarse en los
recuerdos, vivir aténito sobre la huella del pa-
sado y reafirmar la capacidad de enfrentarse a
un presente (de esa época y la actual para noso-
tros) invita esta pelicula a revisar nuestro propio
lugar en el mundo. De esta manera la relacién
reciproca entre imagenes y sonidos se ubican en
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la pelicula como un sistema de alusiones, repe-
ticiones, oposiciones y correspondencias, como
elementos homologos que son trabajados a lo
largo del discurso...

Nota #2: Aparece en la programacion Va/-
den. Diaries, Notes and Sketches (1964-1969)

Volver a un estado de origen. Otro estado creati-
vo de Mekas en proceso de construccion. Frag-
mentos cada vez mas saltarines, cotidianos, me-
ditabundos. Abundan ahora las anotaciones, la
palabra escrita y uno de los tantos codigos del
diario y el viaje: la anécdota, la inscripcion del re-
cuerdo, la influencia de su poesia y de interpretar
para si, las nuevas posibilidades con la imagen.
Metaforas, sonido no sincrénico, luego sincro-
nico. Textura no solo visual sino sonora. Camara
en mano, ideas y pensamientos muy cercanos al
ambito artistico del momento. Un gran cono-
cedor de las posibilidades con el dispositivo y a
tono con la influencia cultural y artistica. Paik,
Brakhage, Vanderbeek, Warhol, el ambito artis-
tico en Nueva York.

La pelicula recurre a una visible singularidad ex-
presiva, desprovista del canon audiovisual de la
industria, de los grandes estrenos. Acude a Me-
kas una particular forma de ver y sentir las cosas
a partir de su cdmara y el sonido. Un indice ya
de autor, que serfa marcado de aqui en adelante
en toda su obra.

Nota #3: Out-takes from the life of Happy Man
(2012)

Otra de las peliculas programadas de este
homenaje. Se ve desde alli a un Mekas asociado
a su memoria, como lo ha sido siempre. Pero
aqui existe la preocupacién por aquello que se
habfa descartado “del todo”, que no quedd en
pasados diarios, notas u experiencias de otros
films. Reflexiones sobre el quehacer artistico y
audiovisual, lo poético como indice, renuevan el
espiritu incansable con un hombre asociado a
la imagen recuperada. Posiblemente imzdgenes sin

ningtin propdsito, solo para si mismo, o para aquellos
que de alguna manera se identifican con este
tiempo singular auto reflexivo: el de las tomas,
el de volver a mirar, el animo por establecer
esa convergencia entre lo que ya pasé y el
“estuve ah{”. Volver a mirar y revisitar algo
que posiblemente no tenia el propésito de ir a
parar a una pelicula y que, luego remontando,
conectando esos registros atemporales, el
recuerdo surge ante el inevitable curso de la
vida hecho presente.

Bajo estas tres peliculas el homenaje perdura y
hace necesario volver a otros estudios

Mekas para la historia del cine

Acontecimientos de finales de los cincuentas y
sesentas como la primera huelga mundial por
la paz y el periodo de la posguerra, entre otros,
se unen a una intensa desesperacion del autor
por ubicarse en una tierra desde la condicién
de inmigrante. La experiencia con el exilio le
significé un transito entre varias poblaciones
de los Estados Unidos, cargando a cuestas un
sentimiento de frustracion al no poder inde-
pendizarse de sus origenes. Jonas ubica como
dispositivo el diario. Ubica un correlato entre
sus escritos y lo audiovisual, recordando que
primero fue habil en la palabra y luego llegé la
imagen (o las imagenes ya en su propio status
audio-visual).

Aparece por aquel entonces en el circulo ar-
tistico la necesidad del autorretrato, que tiene
precisamente sus origenes en la pintura, los ba-
ppenings y la performance (mas adelante action
painting), manifestaciones artisticas que de a
poco involucraron al cine en y fuera de escena.
Luego le siguen en los 60 el video de creacién
que hace posible que el término video-danza
surja como el lugar para pensar la tecnologfa y
el video-performance como el lugar para pen-
sar la intimidad.
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Alrededor de estos términos el autorretrato pro-
pone al cine como una estructura de pensamien-
to e identifica que la importancia para reconocer
el objeto de la obra se encuentra en el proceso
mismo de su construccién, lo que implica ver el
manejo de los medios tecnolégicos y la puesta en
escena como sus principales caracteristicas.

Los dispositivos, por su parte, definen de algun
modo el caricter de la obra en relacién con lo
que se cuenta, contemplando entre otras cosas
el trabajo con iméagenes de archivo, imagenes re-
cuerdo, que avivan ain mas la memotia y eviden-
cian una historia personal a través de un didlogo
del propio realizador delante y detrds de camara.

Bajo estos acontecimientos, el Film Culture —
Viillage Voice, aparecen como propuestas para
que Mekas incursione en el ambito de la critica,
la escritura reflexiva y el acompafiamiento a
artistas y todo tipo de creadotes, que impulsaban
la propuesta de “otros cines posibles” y de
pensar “otro lugar del arte en la sociedad”. Si
era necesario en este tiempo pensar la imagen,
ésta debia sobresalir de lo ya establecido. Hay
entonces la necesidad de multiplicar los sistemas
de produccién y hacer del cine y sus historias un
nuevo canon estético y técnico, dando también
lugar a un papel del espectador “mucho mas
activo ante las obras”.

Para Mekas, esto le significé consolidarse dentro
del estilo Avant-Garde Americano, logrando aso-
ciarse con practicas no usuales para el cine, pero
que desde el cine y para las artes plasticas, era ya
frecuente estimar otros usos en los dispositivos y
la exploracién de lo audio- visual. Luego, la llega-
da del video y la sobreestimulacién del celuloide,
explorando sus limites y desarrollando nuevas
formas de produccién, estas practicas se asocian
a la idea de una imagen/pensamiento sobre el
valor de lo cotidiano, lo anecdético y una huella
inseparable del objeto del autor en sus obras: el
valor de la subjetividad en el arte, en el cine, en la
contemporaneidad, asociada a la evolucién de los
dispositivos y el lugar de enunciacién.

Bajo este breve panorama, puede verse que el cine
de Mekas se asoci6 al de una figura preponderante

para el estudio del cine documental, del cine y la
produccién de imagenes en movimiento ligadas
tanto a lo experimental como al video arte. El giro
subjetivo, evidenciado en multiples obras desde la
época de las vanguardias artisticas, setfa el centro
de estudios y disertaciones acerca del diario de
viaje, las cartas filmicas, el ensayo audiovisual,
sobre una posicion critica que incluso hoy dia
aborda diversas teorfas. Mekas impulsé entonces,
desde su cine, otras petrspectivas narrativas
asociadas a la figura de la subjetividad en el arte.

La subjetividad en el documental:

contexto y trascendencia en las vanguardias
de los afios 60

Las manifestaciones artisticas surgieron como
respuesta a un giro politico que anunciaba cémo
el sujeto debia responder a su tiempo. La influen-
cia de los cambios sociales, producto de las politi-
cas que por ese entonces mostraban un gran auge
de los movimientos sociales en la defensa de la
identidad, trasladaron la mirada del artista hacia
si mismo en relacién a un contexto histérico mar-
cado por las diferentes voces que encontraban un
discurso unificado.

El cine documental, en este sentido, toma un nue-
vo lugar. Examinar el mundo a partir del sujeto,
ver sus transformaciones a nivel social y cultural,
marcando otra manera de encontrar sus relacio-
nes con otras formas posibles de representacion.
De esta manera, el cine documental adquiere otras
posibilidades interpretativas en donde la pelicula
se presenta en construccion, la cimara se instaura
como una herramienta para investigar su propia
técnica y empieza a surgir la figura del autor, que
hace mds evidente su inscripcion en el relato. Es
asi como la subjetividad trasciende lo personal y
se instaura como un objeto politico. Los intereses
de la propia persona se reflejan también como
un objeto colectivo y social, en donde surge la
necesidad de una autoinspeccion a nivel cultural.

El cine documental toma una narrativa no lineal,
fragmentada y sobre una lectura de la imagen con
niveles de sentidos multiples (también asociadas
a practicas como el ensayo audiovisual), a las cua-
les Jonas Mekas sabe incorporar en su obra, asi
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como una evidente influencia que va desde la es-
critura, la poesia y los diversos trazos literarios,
entendidos estos como diatios, notas, discutsos
introspectivos con diferentes alcances interpre-
tativos.

La relacién entre la subjetividad y la realidad sur-
gen para el cine documental como un tratamien-
to progresivo de esta figura (la primera persona),
que poco a poco fue legitimada como forma po-
sible para ubicar otro tipo de “objetividad” sobre
el mundo.

La primera persona en el cine documental postu-
la una busqueda formal del propio cine en cons-
truccién hacia una nueva dialéctica. La puesta en
escena toma un giro rotundo hacia la inscripcién
del autor y el proceso de filmacién. Se incorpora
entonces de esta manera, una nocién de captu-
ra de las imdgenes en el tiempo y la relectura de
momentos e instancias histéricas que vienen a
resignificarse a través del proceso en el montaje.

La apropiacién de las imdgenes que van de lo
personal hacia lo puablico y lo privado, hacen
posible un discurso en el que son evidentes las
huellas del autor y sus experiencias con maltiples
dispositivos.

Es asi como en Jonas Mekas aparecen...
Las huellas de un autor y sus experiencias
con multiples dispositivos:

*  Hay una experiencia testimonial. Lo vivido
se enfrenta a un terreno por conquistar.

* Elperiodo de la posguerra es asumido desde
una lectura circunstancial al eje social y po-
litico. La obra es cruzada por el sentimiento
de sobrepasar la adversidad.

* Elimpacto y la relacién directa con el mun-
do que se vive (0 que ya paso) es intensa, a
veces sobre un discurso de estructura circu-
lar (de ida y vuelta) o fragmentaria.

* El Diario audiovisual: muestra a Mekas
como un objeto de estudio cultural y social.

» Las etapas creativas/constitutivas para el re-

lato se convierten peridédicamente en: la del
nifio y adulto que van luego a la etapa de
contraste entre el Viejo y Nuevo Mundo.

. Lo metropolitano, lo natural y lo cultural,
son constantes bajo el reconocimiento de un
nuevo/extrafio/incorporado tertitotio.

* Las imagenes impulsan al realizador a tratar
con aquello que no se olvida. A simbolizar,
transformar y resignificar lo que se recuerda
a nivel personal y colectivo.

*  Hay un lugar especial de enunciacion: el que
filma y el que habla. El volver a mirar.

*  Recomponer la realidad bajo un discurso
identitario, etnografico y ensayistico.

* El tratamiento de una imagen fragmentada
(en pasado), pasa luego por el sonido (la voz
de Mekas), que es asociada a una continui-
dad narrativa (en el presente y a partir del
montaje).

* La singularidad expresiva en Mekas: esa bre-
cha de tiempo entre lo filmado y lo editado:
el pensar nuevamente sobre la marcha sobre
este tiempo recuperado.

*  Elegir y manipular lo filmado, para luego es-
tructuratlo bajo una linea de pensamiento.

* La ejecucién temporal del discurso es me-
diada por la reflexién sobre el tiempo y las
imagenes que se derivan de este proceso. La
fragmentacién y el azar constituyen parte de
la experiencia creativa.

* Ellugar de la camara - el otro espectador. El
espectador es ese otro imaginado.

*  Mi cuerpo, mi intimidad, el otro: accién/re-
accion frente al relato.

* Los intertitulos se sitian como una gufa o un
meta comentario.

Al descomponer el universo creativo de Jonas
Mekas se encuentra una constante actividad de
revisionismo cultural. Con dicha actividad, Me-
kas produjo un impacto en diferentes campos
artisticos, renovando el sentido por un cine di-
verso, integral, en constante articulacién con
otras formas expresivas y siempre en etapa de

evolucién.

Jomas Mekas wo olvidar como wirar

Diario de apuntes de Jonas Mekas. There is no Ithaca (7970-72).
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Aqui otras notas sobre su estructura y dispositi-
VOSs narrativos:

Nota #4: Estados filmicos en la obra
de Mekas

Las peliculas de Mekas pueden considerarse
bajo la idea de “estados filmicos”, pues entran
en una mediacién con el tiempo, el espacio y el
lugar histérico donde se establecen los hechos
y todo lo que ello implica para un sujeto que
sufri6 el exilio, que vivié en un campo de refu-
giados y que revisa constantemente, sobre sus
materiales, las situaciones experimentadas.

Los films en Mekas se componen por frag-
mentos que van de lo cotidiano a lo domésti-
co, lugares donde se ubica una mirada para ir
de la intimidad, lo sentimental y afectivo a la
experiencia de los actos cotidianos.

A partir del diario de viaje se ponen en evidencia
el estado de reflexiones y acciones (por parte del
realizador-viajero), con la produccién de image-
nes propias junto con otras que se construyen
en esa transiciéon cultural y social vivida en el
presente.

Las peliculas de Jonas Mekas desarrollan va-
riadas puestas en escena, esos estados del
“yo” que se van transformando conforme el
realizador se construye a si mismo y hacia los
demas, conforme se pone en evidencia el uso
del dispositivo como herramienta para captar
su valor significante: sellar su cuerpo en ese
tiempo experimentado.

En los hechos narrados existe el realizador,
existe la asociacién de su cuerpo con la de su
experiencia: la maquina de escribir, el papel, las
manos que se sobreponen a eso que se escribe.
Su mirada a camara, sus apariciones intempesti-
vas entre uno y otro plano, para acceder luego a
filmar y ser filmado, ceder el dispositivo y pasar
del otro lado de la escena.

Mekas se define a s{ mismo en relacién a su
tiempo y a esos “otros”, a esa minoria situada
en un espacio indeterminado entre dos na-
ciones y en donde la mirada del mundo esta
constantemente en relaciéon/construccion.

El uso de las velocidades variables de obtura-
cién, los fotogramas que son revelados con esos
leves traspasos de luz que hacen evidente cada
inicio y corte de los planos; la exposicion en el
material filmico, la constante manipulacién de la
optica y el uso del sonido, permiten ofrecer una
dimension del trabajo que supuso configurar
todo el relato en las peliculas de Jonas Mekas.

Existen de este modo esas huellas que sugie-
ren la inscripcién del autor. Una camara en
mano en constante movimiento captando las
reacciones de los otros, buscando momentos
que luego pueden ser unificados. Una marcha
estudiantil, un apresamiento, la ciudad de dia
y de noche. Las calles, el frio, las autoridades.
Todos los sucesos son marcados por esa ins-
cripcién del autor.

El pasaje entre las imagenes es medido por los
textos, la musica, la temporalidad de los sucesos
que son fragmentados continuamente desde va-
rios puntos de vista. La accién de una camara
que se moviliza por entre la multitud o que se
mantiene inmoévil y capta la reaccién de los su-
jetos (a manera de retratos), se convierte asi en
sellos distintivos de ## diario que trasciende a lo
rutinario.

E/ diario andiovisnal permite otra dialéctica en
la forma como se cuentan los hechos. Las re-
flexiones de Mekas sobre lo filmado mantie-
nen un tempo especifico. Su voz se sostiene,
aparece o desaparece al iniciar o terminar la
musica. El corte entre imagenes fluye en ese
pasar del dia o la noche. De esta forma los
sucesos transitan sin una necesidad de conti-
nuidad y prevalecen sobre una dialéctica con
base en la experiencia, filmar en el momento
exacto y captar las reacciones. La lectura de
una ciudad y sus acontecimientos politicos,
sociales y culturales, son referenciados por
una huella histérica del autor.
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El dispositivo intercede en esa visualizacién del
mundo, actda y se hace visible conforme el direc-
tor decide ser el sujeto delante y detras de esce-
na, para ser testigo de lo que pasa y hablar de un
tiempo que trasciende a la memoria y el tiempo.

La légica del autor en el film es posible situarla
desde diferentes cédigos visuales: su manera
particular de auto-representarse y de presentar
una homogeneidad estilistica y filmica con el
paso de sus obras.

Siguiendo con las caracteristicas que definen a
los films de primera persona, el lugar del sujeto
es también el lugar del realizador. Cada cosa que
pasa estd en relacioén a todos de acuerdo a la ex-
periencia con el tiempo, la memoria colectiva, la
familiar y la individual. Es desde la indagacion
existencial, la delimitacién del espacio doméstico
(y geografico) como se encuentra una relaciéon
paralela del dentro/afuera, lo intetior y extetior
que hacen importante ubicar el origen de la mi-
rada y la imagen de un cuerpo que trasciende a
lo filmado.

Como preambulo al cierre de este articulo y a la
mencién del homenaje realizado en la Muestra
Internacional Documental de Bogota, remito a
este otro texto configurado en una época a la cual
Mekas supo incorporarse, desde la mirada de un
Journal, y luego aplicada de alguna manera desde
su obra filmica. También es importante ubicar-
lo bajo las mdltiples propuestas que la Midbo ha
incorporado afio a afio con su muestra de Cine
Expandido y que encuentro pertinente asociar a
nuestra época.

Sobre el cine expandido
Seleccion tomada (e intervenida)
del diario de cine
Version original: 6 de febrero 1964
Version intervenida: 4 de diciembre 2019

Atn persiste la discusién de como situar la expe-
riencia del cine dentro y fuera de la sala oscura,
asi como la preocupacion de la implementacion
del video como herramienta artistica, el uso de
la televisiéon como medio masivo de comunica-

cién e incluso las experiencias con un software,
tecnologias que hoy no solo implican retos para
todo realizador o artista sino también la eviden-
cia de cruces narrativos, procesos creativos ex-
petimentales y/o de laboratorio con multiples
propositos.

...Inicia la intervencion...

Existe en las imagenes un nuevo modo de per-
cibir el mundo: el estudio creciente en los dis-
positivos.

Hay que seguir abriendo nuevas visiones para
aprender a ver mejor. Educar y expandir la mira-
da del publico ofrece también al artista ampliar
sus horizontes creativos.

La accién en el film. Sobrepasar el limite de la
pantalla y llevarlo a otras experiencias. En Mekas
hubo un paso del filmico al video y del video al
cursor (a la web); luego, las correspondencias, la
experiencia museo, entre otras.

¢Coémo dejar una impresioén duradera. ..? El pro-
ducto de las imagenes y sus potencias narrativas/
creativas/definir otros alcances en las historias y
la forma como estas impactan al espectador.

Cine sin camara, sobre el negativo: recordar a
Brakhage y otros realizadores bajo su experi-
mentacién audio-visual.

Volvi6 la sobreimpresion, la idea de retomar los
materiales, intervenitrlos, definir en ellos nuevas
cualidades estéticas y emprender una investiga-
cién sobre la técnica que hace posible que esto
suceda una y otra vez. Las multiples funciones
de la imagen de archivo, su composicién y des-
composicién, su variada manipulacién desde lo
fisico/quimico a la influencia luego del software
y la animacion.

Buscar hacer trabajar al ojo: la lentitud y la velo-
cidad, su atractiva puesta en crisis para la percep-
cién. Allf se detectan otras caracteristicas en las
imagenes y en la reaccién del espectador.

Multipantallas,  proyecciones, performance.
iTodo un espectaculo!



o— La Pesadila. de Nanook _ o

FO g

Experiencia cinética/acciones cinematicas. In-
teresante ver de dénde vienen estos conceptos
y cémo fueron vividas las diversas propuestas
en esta version de la Midbo.

Peliculas en /ogp: su riqueza en su contenido
visual y cinético. Pasar de la convenciéon au-
diovisual para museo y evidenciar su proceso/
resultado para un publico dentro de la sala de
cine o desde la operacién en solitario/on line/
interconectado, a partir de un software.

La textura de la pelicula, su grano: ver y sentir
sus perforaciones, sus empalmes o cémo el film
corre a través del proyector. Sentir su materia-
lidad, su sensibilidad, para asi establecer meca-
nismos posibles para llegar al resultado (proce-
so creativo) de esas imagenes y sonidos, aun en
construccion.

it T %
B Lab e & A
4 2 AR

Jonas Mekas frente al Hotel Chelsea en New York (1967).

Proyecciones analégicas y de diapositivas. El
collage como influencia creativa, multi formato,
multi pantalla, multi experiencial.

La Experiencia luminica y la capacidad de ver
simultaneamente. Diversificar la linea de pensa-
miento/asociacién/dislocacién de la imagen y
el sonido: la video instalacion.

El cine como medio en expansion: “Awmbas cosas
e alegran: que esté moviéndose en nna nueva direccion y
que nadie sepa hacia donde va”. Hay que aprovechar
este lugar para identificar potencias narrativas.
Evidenciar que cada vez en Colombia, y desde
la Midbo, esta cada vez mas cercana la idea del
poder hacerlo. No es del todo inalcanzable.

Lugar del realizador: Domesticar al medio. cul-
tivar los campos de su propia imaginacién. Es
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una importante apuesta para un realizador que
tiene ahora las posibilidades de acomodarse a di-
ferentes medios, lenguajes, procesos con la ima-
gen y el sonido. Lo digital adn necesita de la con-
vergencia tecnologica, sin desestimar los alcances
ain logrados de todo el universo analogo, que
esta nuevamente redescubriéndose a la par de
un avance sistematico, tanto en los dispositivos
como en los sistemas de produccion.

Nota # 5 ¢Qué significa volver al anti- mani-
fiesto de los 100 afios del cine?

Mekas nos presenta sus ideales, otorgar un lugar
de pensamiento sobre el arte, el cine y la cultura,
que debe prevalecer en toda sociedad.

Una vez mas...
{Jonas Presentel!

Anti manifiesto de los 100 asios del cine'

Como bien saben, fue Dios quien cred esta
tierra y todo lo que hay en ella.

Y pens6 que todo era genial.

Todos los pintores y los poetas y los musicos,
cantaron y celebraron la creacion, y todo
estaba bien.

Pero no del todo.

Faltaba algo.

Asi que hace unos cien afios, Dios decidi6 crear
la camara de imagen y movimiento.

Y lo hizo.

Y entonces cred a un cineasta, y le dijo:

“Mira, agui hay un instrumento llamado cimara de
cine. Cdgelo y rueda, y celebra la belleza de la creacion y
los suefios del espiritu humano, y diviértete con ella”.

Pero al Diablo eso no le gusté. Asi que colocd
una bolsa de dinero ante la cimara y les dijo a
los cineastas: ‘3Por qué queréis celebrar la belleza
del mundo y su espiritu si podéis ganar dinero con ese
instrumento?

Y, lo crean o no, todos los cineastas corrieron
tras la bolsa de dinero.

El sefior se dio cuenta de que habfa cometido
un errot.

Asi que, unos veinticinco afios mds tarde, para
corregir su equivocacién, Dios cre6 a los cineas-
tas vanguardistas independientes y les dijo:
Agui esti la camara. Cogedla, id y cantad la belleza de
la creacion, y divertios.

Pero lo tendréis dificil para hacerlo, y nunca ganaréis
dinero con este instrumento”.

As{ habl6 el Sefior a Viking Eggeling, Germai-
ne Dulac, Jean Epstein, Fernand Leger, Dmitri
Kirsanoff, Marcel Duchamp, Hans Richter, Luis
Bufiuel, Man Ray, Cavalcanti, Jean Cocteau,

y Maya Deren, y Sidney Peterson, y Kenneth
Anger, Gregory Markopoulos, Stan Brakhage,
Marie Menken, Bruce Baillie, Francis Lee, Harry
Smith y Jack Smith y Ken Jacobs, Ernie Gehr,
Ron Rice, Michael Snow, Joseph Cornell, Peter
Kubelka, Hollis Frampton y Barbara Rubin,
Paul Sharits, Robert Breer, Dore O, Isidore
Isou, Antonio De Bernardi, Maurice Lemaitre, y
Bruce Conner, y Klaus Wyborny, Boris Lehman,
Bruce Elder, Taka limura, Abigail Child, An-
drew Noren y muchos otros. Muchos mas por
todo el mundo.

Y cogieron sus Bolex y sus pequefias cimaras de
8mm y de Super 8mm, y comenzaron a filmar la
belleza de este mundo, y las complejas aventuras
del espiritu humano, se lo han pasado muy

bien haciéndolo.

Y las peliculas no dan dinero ni hacen nada de
lo que se considera util.

Y los museos de todo el mundo celebran el
centenario del cine, con un costo de millones
de ddlares de los que hacen cine, y volviéndose
locos con sus Hollywoods.

1 Resefia hecha en: Caiman, cuadernos de cine. Diciembre 2012. Este texto fue presentado en el American Center
en Patis, el 11 de febrero de 1996, y publicado por ‘agnes b,” en Point d” ironie, n.1 (Patis 1/5/1997), revista de
ocho paginas en gran formato, con distribucién gratuita. Traduccién: Juanma Ruiz.
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Pero nadie menciona ni la vanguardia, ni a los
independientes de nuestro cine.

He visto los programas de los museos y archi-
vos y cinematecas alrededor del mundo.
Pero todos ellos dicen: “No nos importa vuestro cine”.

En tiempos de grandezas, de espectaculo, de
producciones cinematograficas de cien millo-
nes de délares, a mi me gustaria hablar por los
actos pequeflos, invisibles del espiritu humano:
tan sutiles, tan pequefios, que mueren cuando
se colocan bajo las luces de Klieg,

Me gustarfa celebrar las pequefias formas de
cine: las formas liricas, el poema, el estudio, el
boceto, el retrato, el arabesco y la bagatela y las
pequefas canciones de 8mm.

En un tiempo en el que todos quieren tener
éxito y vender, yo quiero cantar a aquellos que
abrazan el fracaso social y diario para perseguir
lo invisible, las cosas personales que no dan
dinero ni pan, ni hacen historia contempora-
nea, historia del arte o de ningin otro tipo. Yo
abogo por el arte que hacemos los unos para
los otros, como amigos.

Me hallo en medio de las autopistas de la
informacién, riendo,

porque una mariposa sobre una pequefia flor
en China acaba de batir sus alas, y sé que la his-
toria entera, la cultura, cambiara drasticamente
a causa de ese batir.

Una camara de Stper 8mm acaba de emitir un
pequefio zumbido en gran parte del Lower East
Side de Nueva York, y el mundo no volverd a
ser el mismo.

La auténtica historia del cine es la historia in-
visible: historia de amigos que se unen y hacen
aquello que aman.

Para nosotros, el cine esta comenzando con
cada nuevo zumbido del proyector, de nuestras
camaras.

Con cada nuevo zumbido de nuestras cimaras,
nuestros corazones saltan hacia adelante,
Amigos mios.

Jonas Mekas

—— B Veinte aios de la. MIDEO -

A veinte anos de la
MIDBO &£

Oscar Campo

.
PRy \

Foto: Archivo MIDBO (2018).

a Muestra Internacional de Cine Docu-

mental ha sido una escuela en el ver para

toda una generacion de documentalistas
colombianos del siglo XXI. Cuando inici6, a fi-
nales del siglo XX, se aglutind una generacién
de realizadores que, con o sin estudios cinema-
tograficos, querfan confrontar los medios hege-
ménicos a través de los testimonios de aquellos
que nunca estaban en las pantallas, que desea-
ban hacer visible lo que habia sido invisibiliza-
do, que deseaban encontrar un sentido distinto
a una telerealidad que aparecia espectacular y
desmembrada, un collage frenético de matan-
zas, explosiones, pasarelas, melodramas, spots
publicitarios y notas periodisticas en los noti-

cieros, que estimulaban el consenso conserva-

dor, el odio al pensamiento. Desde la television
publica se alenté el escrutinio de rincones del
pais rural y urbano con la ilusiéon de ir mas alla
del espectaculo televisivo, a través de formas
improvisadas, en la mayorfa de los casos, con
el anhelo no confesado de transformar el cine y
la television colombiana en su estructura, en su
ética y en sus practicas.

Cuando comencé a ver documentales en la
Muestra Internacional Documental habia esta-
do en la direccién del programa de documental
televisivo Rostros y Rastros y habfa hecho mas
de diez documentales de media hora y crefa que
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era necesario establecer enlaces entre todas las
personas que estdbamos haciendo cosas pa-
recidas en el pafs. Después de varios afios sin
posibilidades de hacer cine de ficcién en Co-
lombia (se hicieron solamente 19 largometrajes
en los afios 90), muchos habfamos encontrado
un soporte en la tecnologia de video, que nos
posibilitaba hablar libremente, de meternos
en recodos a los que no hubiera sido posible
llegar con el aparataje técnico, institucional e
ideolégico del cine de ficcién. Ya habia realiza-
do varios cortos de ficcién en 16 mm, el duro
aprendizaje, y hacer documentales fue para mi
zafarme del peso de ser yo mismo y tratar de
decir algo nuevo y estimulante alejindome de
los desvarios narcisistas que implicaba hacer un
largometraje en 35 mm. Habia cogido el gusto
de tratar de comprenderme entendiendo la vida
de los otros. Después de tantos afios haciendo
el mismo intento, he fracasado una y otra vez.
Pero sigo en el intento.

Con la MIDBO nos llegaron las peliculas de
Frederic Wiseman, de Patricio Guzman, de
Juan Carlos Rulfo, de Avi Mogravi, de todo el
repertorio pasado y de lo que estaba sucediendo
en el centro de la escena documental global. Era
la magia esperada, la maravilla que se presen-
tia y que fue posible por el trabajo de Ricardo
Restrepo, Diego Garcfa, Clarisa Ruiz, Adelfa
Martinez, Catalina Villar... gracias. Se trataba
de estimular el gesto de aproximarse a las du-
ras realidades del pafs, inscribiéndolo en otros
gestos mas amplios y colectivos, de encontrar
espejos en los que podiamos ver otras practi-
cas concretas en su acercamiento a lo real. Y
aparecieron preguntas nuevas, interrogaciones
sobre el lugar desde donde se hablaba, desde
qué realidad practicada, desde qué posiciéon de
poder, de la validez del testimonio y, mas tarde,
cuando la guerra se agudizé en gran parte del
territorio colombiano, de las tomas de posicién
frente a un momento ctitico en el que se es-
taban definiendo muchas cosas del pais. Pero,
casi simultineamente, llegé el formateo para el
documental en la televisiéon publica. El lenguaje
de la empresa capitalista especializada pasé a ser
el lenguaje de todos. El formateo sistematico de
ficciones y documentales, como la palabra lo
indica, busca la sumisiéon voluntatia a las nor-
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mas del espectaculo global para el entretenimiento
y la distraccién, con el fin también de someter al
espectador, encerrandolos en retéricas narrativas,
estructuras explicativas y formas de imagen-texto
que modelan formas de actuar y pensar; formas
tranquilizadoras que domestican lo subversivo, lo
transgresor, depurandolo de peligros. A este es-
fuerzo de regulacién de las conciencias se contest6
con el trabajo de algunos documentalistas empe-
cinados en acercamientos politicos al documental,
tanto en sus contenidos como en sus formas. Y
la MIDBO ha sido siempre una tribuna en la que
se han expresado aquellos que no han suscrito el
pacto de retirada. Ahora ha llegado una nueva ge-
neracion a la MIDBO, en medio de un totbellino
de imagenes y sonidos que van de pantalla en pan-
talla, en una pulsién escépica acelerada por las mil
maquinas de lo visible. Y su consigna deberia ser
la lanzada por Jean-Louis Commoli: “Salvar al cine
contra ¢l mismo, evitar que ruede por la pendiente
fatal del espectaculo”.

- Coleclivo los ;.,Jm;dos o

“En un contexto de
guerra, la ficcion y el

documental son insuficientes”’:

Colectivo 1.os Ingrdvidos

Jennifer Argaez U.

Cuando las sociedades convulsionan, el Estado
falla, los medios de comunicaciéon caen en la
trampa del poder y la ilegalidad seduce a las au-
toridades, la poblacién se desangra, pero grita,
marcha y gesta movimientos capaces de oponer-
se, de nombrar lo que se calla, de mezclar len-
guajes —o inventarlos si es necesario— para evi-
denciar los abusos, desmantelar la impunidad y
hacerle contrapeso a la desinformacion.

En México, una de esas voces es la del Colecti-
vo Los Ingravidos, un grupo de creadores au-
diovisuales que, al igual que muchos artistas, se
vieron confrontados por la violencia de su pais
y decidieron utilizar herramientas del cine expe-
rimental, el periodismo, el especticulo y la cien-
cia, y darles una dimensién politica. Ese camino,

The Sun Quartet es #na composicion
solar en cuatro movimientos. Una piedra
solar donde la juventud florece en protesta
(Larte 1: Piedra del Sol), un rio que des-
borda las calles (Parte 2: Rio San Jnan),

la lanura ardiente que se levanta en la

cindad (Parte 3: Conflagracion), y e/
clamor de la gente que sacudid a México
después de la noche del 26 de septiembre
de 2014 (Parte 4: Noviembre 2 / 1 ejos
de Ayotzinapa), cnando desaparecieron

43 estudiantes en Ignala, Guerrero.

iniciado en 2011, estuvo alentado también por el
monopolio televisivo de Televisa y TV Azteca, y
por la estandarizacién que existia en la industria
cinematografica.

“Desde el comienzo nos interesé la dimension
poética de las protestas y de las luchas sociales
porque su discurso politico es muy claro y no
tenemos que resaltarlo nosotros (...) Pensamos
en los componentes de la imagen, en la materiali-
dad del audiovisual, del cine, para relacionarlo de
diferentes maneras, desarticular la estética y po-
ner en tensién lo documental y lo experimental”,
cuenta Davani Varillas, miembro del colectivo.

Serie: El cuarteto del sol
https://vimeo.com /219788151

then it and the whole cabinet should



https://vimeo.com/203563626
https://vimeo.com/203563626
https://vimeo.com/205436123
https://vimeo.com/209555171
https://vimeo.com/207363824
https://vimeo.com/207363824
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Vivir en un contexto que empuja hacia los
limites

El1 de diciembre de 2006, después de una elec-
cién presuntamente manipulada, Felipe Calde-
rén pronunciaba su primer discurso como pre-
sidente de México. En él anunciaba el inicio de
una guerra contra el narcotrafico, que inclufa el
despliegue de soldados, marinos y policias fede-
rales con el objetivo de recuperar los territorios
que se encontraban en manos de los siete gran-
des carteles que operan en el pafs.

Pero los numeros, al final de su gestién, dejaron
ver que el Gobierno perdia la guerra: 104.000
homicidios, 68 masacres, mas de 14.000 desa-
parecidos y, segun cifras del Centro de Inves-

tigacién v Docencia Hcondmicas (Cide), 200

bandos en disputa.

Una de las respuestas de los mexicanos fue La
Caravana por la Paz, convocada por el poeta
y novelista Javier Sicilia tras el asesinato de su
hijo, cuyo cuerpo, y el de otras seis personas,
fue encontrado al interior de un automoévil en
Temixco (Morelos), atado de pies y manos, y
con huellas de tortura y asfixia.

Este se convertiria en el primer movimiento
que buscaba visibilizar la guerra, pronunciarse
de manera fuerte, directa y publica en contra
de ella y permititle a los ciudadanos, en la plaza
publica, denunciar los hechos, limpiar la reputa-

ci6én de sus muertos, buscar a sus desaparecidos
y exigir justicia.

La fuerza de este movimiento, sumado al pau-
pérrimo papel de los medios de comunicacién
para narrar la realidad (la prensa solo cubri6 el
45% de los hechos ocurridos durante la gue-
rra contra el narcotrifico), fueron el impulso
para que Los Ingravidos decidieran conformar-
se como grupo y compartir otras maneras de
contar el conflicto. Sus primeras plataformas de
difusién fueron Vimeo y Twitter.

“Estabamos filmando y grabando las protestas,
las manifestaciones, con la intencién poética
pero ademds con la intencién de contrainfor-
macion, porque desde que se desata la guerra
hay una politica gubernamental que decfa ‘si
algo te pasa, es porque estabas en algo’. Era una
doble victimizaciéon porque la gente no denun-
ciaba por miedo o por vergiienza. Y los medios
de comunicacién no hablaban de lo que estaba
pasando, no decfan que habia pueblos que esta-
ban abandonados, que habian sido desalojados,
que estaban cooptados por el narcotrafico, por
los carteles o incluso la misma policfa; por lazos
que habia entre el gobierno y los carteles, y gru-
pos también paramilitares de los que se empezd
a llenar el pais. Todo eso no salfa a la luz o salia
mal intencionado”, narra Davani.

- Coleclivo los ;.,Jm.'dos o

Fotograma Zonas de Rebelién / Dignidad en lucha (Los Ingravides, 2073),

“Nos laman flojos por haber parado la escuela, la cindad y la patria.

Flojos los ojos que no ven la desesperacion del pueblo”.

Zonas de Rebelién / Dignidad en lucha
https://vimeo.com /75620027

Cruzar la forma y la expresion para desafiar
la estética generalizada

La materia prima de Los Ingravidos es el mate-
rial que graban o filman en diferentes manifes-
taciones, pero también los archivos audiovisua-
les, los discursos politicos, las peliculas y hasta
videos impensables como los publicados en el
Blog del Narco, un polémico sitio web cono-
cido en 2010, en el que los carteles subian los
registros de las ejecuciones y las palabras que
pronunciaban sus victimas antes de morir.

“Si ti escuchabas eso era como una radiografia
de lo que estaba pasando en México porque ellos
contaban cémo llegaban a los pueblos, cémo los
tomaban, a quién le pagaban, qué general partici-
paba, incluso con nombres y todo (...) Nosotros
nos preguntamos como datrle dignidad al sonido
y que no quede imantado por la imagen porque
la imagen es completamente violenta, hasta por-
nografica. Te quedas como en el morbo de la
imagen y ya no escuchas”, explica Davani.



https://www.vice.com/es_latam/article/gyebnw/cinco-cosas-no-sabias-tienes-saber-guerra-periodo-felipe-calderon?utm_source=vicenewsestwmx
https://www.vice.com/es_latam/article/gyebnw/cinco-cosas-no-sabias-tienes-saber-guerra-periodo-felipe-calderon?utm_source=vicenewsestwmx
https://vimeo.com/75620027
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En Coyolxanbqui, Los Ingravidos combinan varias miradas frente a este
paraje de Tehnacin (Puebla): la voraz, la que busca y la del testimonio.

En Abecedario cada letra representa una problematica de México:
balacera, feminicidio, desaparicion forzada, nuertos.
‘ .

}- -
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Fotograma Coyolxauhqui (Los Ingrivides, 2077).

—

Fotograma Abecedario/B (Los Ingravidos, 2074).

Abecedario B
https://vimeo.com /93738078

Abecedario es una de las seties construidas por
este colectivo audiovisual en la que aplicaron di-
ferentes técnicas de creacién, juegos 6pticos y
dispositivos provenientes del cine experimental,
y le dieron forma, en el montaje, al material vi-
sual y sonoro disponible. En ese punto del pro-
ceso deciden qué mas filmar, cudl debetia ser el
sonido, con qué otras obras establecer didlogos,
si incluir subtitulos o narraciones —a veces en
varios idiomas—, y cémo hacer la siguiente pieza
para darle continuidad al concepto.

Concebir la producciéon de manera serializada
les ha permitido saber con mayor certeza ha-
cia donde apuntan los contenidos y publicar
de manera constante, dado que cada realizador
cuenta con un punto de llegada para sus inten-
ciones y exploraciones. A hoy cuentan con casi
400 piezas en su canal de Vimeo.

De las plataformas digitales a las
instalaciones

Viideoinstalacion s Has visto? en la Cinemateca de
Bogota en el marco de Midbo 2019.

Las instalaciones son otra manera de expeti-
mentar con los contenidos audiovisuales, de
ponertlos a dialogar y de cambiar la posicion del
publico frente a ellos a través de las posibili-
dades que oftece lo plastico y lo performativo,
como la intervencion de los proyectores y los
recorridos por el espacio.

En la Muestra Internacional Documental de
Bogota (Midbo 2019) Los Ingravidos presen-
taron yHas visto?, una apuesta por establecer
didlogos entre las marchas y las busquedas poé-
ticas relacionadas con los feminicidios, especifi-
camente desde el punto de vista de las madres,
las hijas y las desaparecidas.

En las cuatro obras que conforman esta setie

(¢Has visto?, Coyolxauhqui, Sangre seca e Im-
presiones para una maquina de luz v sonido)

recurren a la voz femenina que reclama ser es-
cuchada, a la poesia, a un archivo de imagenes
de mujeres marchando y de familias en busca
de sus desaparecidas, a imagenes filmadas con
pelicula caduca que, por su deterioro, refleja

Coyolxauhqui
https://vimeo.com /173879106

también el panorama politico mexicano, y al
feminicidio mitolégico de la diosa azteca Co-
yolxauhqui (la luna) desmembrada por su her-
mano Huitzilopochtli (el sol).

Acerca de esta pieza cuenta Davani que es
“la historia de un feminicidio mitico que
actualizamos con feminicidios en donde ya no
eran las potencias miticas sino las potencias
econdémicas y politicas, porque es el efecto de
las politicas neoliberales en México lo que hace
que sucedan los feminicidios, entre otras cosas,
porque son lugares en donde hay maquilas,
lugares donde las mujeres salen muy tarde hacia
su casa, entonces son secuestradas como en
Ciudad Judrez o en Tehuacan, donde estd este
paraje que encontramos con las ropas, que era
como un cementerio de ropas, de zapatos”.

El trabajo de Los Ingravidos, con lo inmediato
como insumo, lo politico como objetivo y tras-
fondo, y lo experimental como medio expresi-
vo, desaffa también las categorfas establecidas
por los eventos que giran en torno al audiovi-
sual. En palabras de Davani: “En los medios

mas experimentales como muestras o festivales,
se les hace inesperado que tenga un contenido
siempre politico, esto a veces choca. En cambio
cuando vamos a lugares mas de activismo, cho-
ca que sea tan “abstracto” —ellos lo llaman asi—,
o dicen que no entienden. Lo interesante es que
se problematiza el uso de los formatos, de los
dispositivos, de como pensar una imagen, de
como leer la imagen”.

Pero mas alla de las clasificaciones formales hay
algo muy poderoso que Los Ingravidos logran
poner en las pantallas: las voces —casi siempre
recortadas en los medios— y los sentires de los
que reclaman, de los que preguntan, de los
que marchan. Feminicidios, corrupcién, asesi-
natos... no solo hablan de México, hablan de
América Latina y de que es necesario reinventar
las narrativas para intentar que las palabras que-
den, que las imagenes no se borren, que la me-
moria no falle, que la prensa y quienes ostentan
el poder se enteren de que los ciudadanos, los
artistas, los creadores, estamos vigilantes.



https://vimeo.com/226094747
https://vimeo.com/226050040
https://vimeo.com/102373751
https://vimeo.com/102373751
https://vimeo.com/93738078
https://vimeo.com/173879106
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Veni, vidi
MIDBO, vici
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Sandra Lucia Molano Torres

":studias cine, profundizas en docu-

A __smental, consigues trabajo alquilandote
como creativa, te quedas ahi 10 aflos porque
es lo que “da para comer”, pero tus 0jos y tu
cerebro ven documentales por donde quiera
que vas, en todas las personas y en todas las
vivencias.

Llega octubre, viene la MIDBO, te vuelas del
trabajo para ir a ver documentales que sabes
que nunca mas vas a tener la oportunidad
de ver.

Tienes un nuevo trabajo en donde ya no eres
creativa, sino butrdcrata. Te aburres como
nadie. Llega octubre. Te inventas algo, una
enfermedad o unas gestiones imposterga-
bles, y pides permiso solo para ir a ver docu-
mentales de la MIDBO. Escoges siempre los
internacionales. Aquellos que te hacen abrir
mas las pupilas. Esos que, cuando sales de la
sala, te hacen pensar:  “Yo hubiera podido
cinematografiar algo asi”’. Pero no lo haces.
Sigues trabajando porque “hay que vivir de
algo”.

Tu propia realidad te sacude, te decides a po-
ner en el papel esa historia personal en for-
ma de documental. Te presentas al FDC. Te
lo ganasl!

Te inventas algo en el trabajo. Pides una li-
cencia. Haces el documental. Te vuelves au-
tora. Por fin. Tienes tu primera obra perso-
nal a los 33 afios.

Viene toda la ruleta emocional que significa

mandar tu primer documental a festivales.
En unos te seleccionan, en la mayoria no.
Te presentas a la MIDBO con todo el es-
cepticismo del mundo, porque has visto que
muchos buenos documentalistas, incluso
miembros de ALADOS, no han llegado a
ser seleccionados. La curaduria es muy exi-
gente.

Llega octubre y... jte seleccionan tu primer
documental en la MIDBO! jFelicidad total!
Te escapas del trabajo para ir a presentarlo
en las proyecciones de Panorama Nacional,
que son en horarios dificiles. Pero el honor
Nno es menos.

Estar en la Muestra Internacional Docu-
mental de Bogota - MIDBO, con un docu-
mental propio, significa mucho mas que un
logro.

Significa estar parada en la cornisa de esa
ventana que te dejé mirar otros mundos,
otras formas de construir significados desde
lo visual. .a misma que te animé a ser valiente
y saltar. Saltar a hacer tus propias cosas. Alli
deja de importar el tener o no un trabajo
formal, siempre que tengas la oportunidad
de seguir mostrando el mundo desde tus
ojos, siendo autora, mujer, documentalista.

Le debo a la MIDBO el haberme activado

un deseo que durante mucho tiempo estuvo

en pausa.

. Sonido para docuwentar -

Sonido para
documentar

Isabel Torres

Isabel Torres en el rodage de Sefiorita Maria la falda de la montafia Foto: Santiago Mendoza Moreno.

Siya de por si el sonido para audiovisual es un
mistetio, tanto para espectadores como para
trabajadores del cine en sus distintas areas, ha-
blar de las especificidades del sonido patra pe-
liculas documentales es un tema exclusivo del
gremio de los sonidistas.

En primer lugar, las diferencias son grandes,
desde la captura de sonido o sonido directo,
hasta la concepcién sonora y el montaje de
pistas. Tanto asi que podtia escribirse una tesis
de maestria sobre el sonido para documentales.
Como el espacio es breve me centraré en el so-
nido directo para documental o no-ficciéon.

Hay dos retos que plantean la toma del sonido
documental: el fisico y el de conseguir la em-
patia necesaria hacia los compafieros de equipo,
los personajes y el entorno en el cual se desarro-
lla la pelicula o la historia que se esta contando
en tono documental.

Las diferencias entre el momento de la captura
del sonido directo para ficcion y para documen-
tal son contundentes; generan un estilo y una
forma de ver la vida. No a todos los sonidistas
les gusta hacer sonido documental; la configuracion
y el esfuerzo fisico hacen que no sea patra todos.
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El sonido directo para ficcion se hace acompafia-
do con un pequefio equipo de dos, maximo tres
personas: el sonidista, el microfonista y su asis-
tente.

El sonidista se encarga del registro sonoro (mo-
dular la sefial, grabatla, nombrarla, reportarla);
toma las decisiones con respecto a la microfonia
a usar y el emplazamiento de la misma; se co-
munica directamente con las jefaturas de otros
departamentos (arte, fotografia, direccion, pro-
duccién), y concierta las decisiones entre todos;
se responsabiliza del material de sonido.

El microfonista se encarga de posicionar los
micréfonos y el manejo de la cafia o boom,
instrumento donde se suspende el micréfono
principal; debera ubicar donde el micréfono, la
cafia o el cuerpo de quien la maneja no se vea
en el plano, ademas de emplazar micréfonos
inalambricos a los personajes. Cabe anotar que
la estructura de un rodaje de ficcién es comple-
tamente piramidal.

El sonido directo para documental se hace en
solitario. Es decit, el rol de sonidista y microfo-
nista es asumido por una sola persona, lo que
implica un gran esfuerzo fisico ya que se carga
un arnés con grabadora/mezcladora, receptores
de inalambricos, envios de monitoreo, baterias
de cambio, cables, cintas y todo tipo de acceso-
rios y, ademds, hay que manejar la cafia, es decir,
hacer lo que en la ficcién hace el microfonista.

¢Por qué una sola persona? ¢Por qué no llevar
un microfonista a un rodaje documental? Mi
respuesta, luego de trabajar en documentales,
es que al dispositivo documental le conviene
ser lo mas pequefio posible, pues siempre serd
invasivo, en cualquier realidad, alguien con una
camara y, si son varias personas, sera aun mas
invasivo.

Sabemos que las peliculas documentales no son
“la realidad”. Una vez se decide un punto de
vista sobre algo, estamos manipulando eso que
sucede ante la camara. Adn asi es importante
tratar de invadir poco, set invisibles, una uto-

pia... Asi, los equipos de un rodaje documen-
tal son pequefios, de tres a cuatro petrsonas:
direccion, camara, sonido, produccién. Habla-
mos de tres a cuatro personas frente a 15 en
un rodaje de ficcién muy pequefio, un equipo
grande de rodaje de ficcién que, en Latinoa-
mérica, puede llegar a tener hasta 50 o mas
personas intermitentes en su equipo.

La naturaleza del rodaje documental es intima
y directa. Alguien hizo la siguiente analogia
en una conversacion de sonidistas: mientras
la ficcién era como la musica de concierto en
formato de orquesta, el documental era como
el jazz, donde cada miembro del equipo im-
provisa sobre un tema planteado.

La conexién generada entre las personas que
conforman un equipo ha de ser grande, pues
el documental exige sincronifa —como si el
équipo fuera un cerebro unico, que habla sin
palabras—. Por lo tanto, hay que intetiorizar la
historia que se estd contando, adentrarse en
esa realidad, ser parte de ella. Lograr la em-
patia con los personajes y el entorno son cua-
lidades mucho mas buscadas en un sonidista
de documental, que un gran conocimiento
técnico. No obstante, el conocimiento técnico
sabra dar soluciones inmediatas en la impro-
visacion. Técnicamente se lograrian mejores
resultados si alguien pudiera estar Gnicamente
encargado de manejar el micréfono por horas
—como sucede en los rodajes documentales—,
pero haria evidente la realidad que se quiere,
utépicamente, no tocar.

Cuando un sonidista de documental llega a
una montafia perdida de Colombia, su apari-
cién es semejante a la de un astronauta o un
samurai, cargando aparatos en su arnés, luces,
audifonos y, en una de sus manos, sosteniendo
un palo con un peluche. La imagen es cier-
tamente extrafia, dificil de ignorar y, entre el
peso del equipo, las relaciones humanas y la
armadura que viste, el sonidista debe hacerse
invisible para poder capturar la voz de los pet-
sonajes, viviendo o contando su historia.
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En dialogo con Andrés Di Tella

Estados del autorretrato: de un “yo”
personal a un “yo” politico

14

Juan Camilo Alvarez

Para la versién 21 de la Midbo, el reali-

zador Argentino Andrés Di Tella presento
sus peliculas Hachazos (2011) y 327 cunadernos
(2015), participando también en el encuentro
Pensar lo Real con la ponencia titulada “Dia-
logos Infinitos con lo visible. Presencias reales
y aparicion de lo intimo”.

Desde el proyecto La Pesadilla de Nanook qui-
simos dialogat con este tealizador sobre diver-
sos momentos en su obra, algo de su ultima
produccién, Ficcion Privada, y su apuesta por las
instalaciones. Es por esto que la charla cruza
por una serie de intereses comunes, con temas
relacionados hacia las historias personales, el
diario, el archivo y la familia: el autorretrato.

Andrés, quisiera comenzar preguntdandote como fue el
desarrollo de tus primeras obras y como veias en ese
momento la produccion del documental.

Yo empecé a hacer documentales después de
lo que hice en Estados Unidos, en parte pot-
que ya me sentfa muy encerrado en ese siste-
ma de produccién para la television, era muy
cerrado, y los productos finales no eran inte-
resantes para mi, pues todo era muy rapido.

Luego, en mis primeros documentales Monto-
neros, una historia y Prohibids, me atenia a ciet-
tas reglas del documental convencional, sobre
todo por la forma como se contaba. En el
caso de Montoneros, una narradora era la pro-
tagonista y yo en algunos momentos le escri-
bia algunos de los textos que ella decia, habia
como un sentido de trampa en el desarrollo de
todo, pero era una cosa de ida y vuelta. For-
malmente en la pelicula se presenta esto como
un simple testimonio, por momentos esta en
off y por momentos esta en o7.

Por otra parte, hay un viaje que articula toda
la pelicula. Es un viaje recorriendo los luga-
res donde la protagonista ya habia vivido. En
cierto momento me choqué un poco con esas
limitaciones de cémo contar y lo que yo con-
sidero una especie de gran ficcién que es ese
documental convencional, que es ese famoso
documental observacional o el direct cinema de
Estados Unidos, bajo este ideal de la mosca en
la pared, donde se supone que el equipo que
esta realizando la pelicula no existe y eso es
una ficcién total; hay un montén de conven-
ciones que hay que disimular, borrar, que hay
que esconder...

¢ Como hiciste para romper esas convenciones? ;Hubo
alguna influencia, algin director, una pelicula en es-
pecial que te haya mostrado este tema de la primera
persona en el documental?

A milo que me impacté fue cuando conocf el
cine de Eduardo Coutinho y al mismo Coutin-
ho con su pelicula Santo Fuerte, un documental
que era sobre la espiritualidad, la vida religio-
sa en una favela, y una de las primeras cosas
que muestra es como les paga a las personas
que van a testimoniar, es un gesto fuerte, eso
me impact6. En principio me impacté el cine
de Coutinho, que fue luego lo que yo supuse
hacer y a la vez, en paralelo, mas que haber
visto en ese momento alguna pelicula, que de
hecho recuerdo algo de Alan Berliner, Intimate
Stranger, tardé un tanto en asimilar esta figura
de la primera persona.

Me parece que fue mas bien en ese momen-
to, que esta idea de la primera persona vino
de la mano de la literatura. Vino de mi interés
por esa narraciéon personal y esa inscripcion
del “yo”.

gue
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Si bien en tu pelienla Montoneros, una historia hay
una narrativa en torno a la construccion de un personaje,
su viaje personal, existe también una estética anterior,
casi como una hibridez narrativa, como en el caso del
cortometraje Reconstruyen crimen de una mode-
lo, en dinde ya se podia notar ese interés por las na-
rrativas del “yo”, del viaje. ;En ese momento ya eras
consciente gue tu obra iba a tomar ese camino?

Mi interés por ese tipo de narrativas viene desde
la literatura. Yo, por esa misma época, empecé
a leer mucha literatura americana y anglosajona.
Incluyo, por ejemplo, a un escritor muy impor-
tante para mi que fue V.S. Naipaul, escritor de
Trinidad y Tobago de ascendencia hinda, que se
va muy joven a vivir a Inglaterra, y en sus relatos
autobiograficos se describe todo ese proceso de
lo que es sentirse una persona periférica, victi-
ma del racismo, de alguien que abre su mente
colonial y la exhibe. Es muy visceral, dolorosa y
a la vez impactante.

Fotograma 327 Cuadernos (Andres Di Tella, 2015).

Asf como Naipaul, hay también toda una litera-
tura, como la de Bruce Chatwin, que también
me impacté muchisimo. Una literatura de viaje,
donde hay esta historia de un personaje narra-
dor, protagénico, donde hay un poco de inven-
cién sobre ese personaje... Quiza ese personaje
es la mezcla de dos o tres personajes y de otras
cosas que él sac6 de otros libros o de algin ar-
chivo. Es una forma de darle un poco mas de
dindmica y humanidad al relato, que se hace
cada vez mas interesante, pues él cuenta que el
personaje va a todos lados caminando. Incluso
es una figura medio mitica, pues el hombre ca-
mina kilémetros y kilémetros con su mochila.

De hecho, me acuerdo que hay una pelicula de
Herzog sobre Chatwin que se llama Nomad: In
the Steps of Bruce Chatwin, ya que el propio Cha-
twin le regala su mochila a Herzog y luego Her-
zog empieza su pelicula mostrandola y recupe-
rando toda esta nocién del viaje.

o En Ji&lo,o con Pundres Di Tella _

Revisando un poco estos inicios en tu obra, encontré que
estuviste familiarizado con el video arte. ;Cdmo lego
esta experiencia? 3Como era trabajar en video bajo una
téenica para nada depurada en ese momento?

Descubsi esto del video arte porque me llegd
y luego me converti en uno de los primeros en
Argentina que empez6 a trabajar con video, que
en su momento era una cosa considerada una
porqueria, que no servia para nada, pues el cine
era una cosa que se hacfa en 35mm y en 16mm
y en el video no era asi, no se consideraba como
cine. Entonces, empecé a trabajar en video,
porque lo descubri y me parecia como mas facil.
Nunca tuve toda esa fascinaciéon, como alguna
gente sf la tuvo, con todo el tema del celuloide,
a pesar que luego en mi pelicula Hachazos si
reflexiono sobre eso.

Entonces, empecé a trabajar en video, pero lo
que yo hacia no era video arte. Empecé a ver
en el video la materialidad, el soporte, mientras
se segufa esta tradicién que el cine unicamente
era lo que filmabas en celuloide. Entonces el
cine se asociaba en ese momento a eso, era
una definicién confusa, como cuando el cine
se filmaba en nitrato y luego pasé al celuloide,
entonces, ¢ya €so 1o era ciner

7 esa era la definicion entre cine y video e entina,
S la definicion entre cine y video en Argentin

scomo considerabas entonces el cine, i cine, mds alld del
soporte?

El cine para mi pasa por otras cosas. Para mi
tiene que ver con la sala oscura, por la narracién,
es otro asunto. Ah{ yo empecé a conocer todo
este mundo del videoarte, un mundo con una
libertad mayor vy, en el fondo, sin sabetlo, ya
estaba cercano al cine ensayo. Entonces ahi
fue cuando aparecié mi siguiente proyecto, La
television y yo (notas en una libreta), que empezd
como una cosa muy experimental, que tuvo

un tiempo complicado, pues hice una primera
version y no me terminaba de convencer, pues
no era ni una cosa ni otra.

Luego se conecta esto con toda mi etapa en
el Bafici y ese proyecto queda olvidado por
afios y ni siquiera en ese momento se le podia
ver como una pelicula. Luego, al retomar el
proceso, yo ya estaba muy marcado por la
literatura, de todas estas peliculas e historias
sobre lo personal, lo familiar y ahi se dio el giro
del proyecto. La Television y yo, como lo cuento
en la propia pelicula, trataba sobre todas las
cosas que yo me encontré en la realizacién y
normalmente para un documental esto no se
contaba, pues solo se publican los éxitos, no
los fracasos.

Entonces, tienes que hacer a veces una ficcion
donde lo que se esta haciendo es un esfuerzo
con los personajes, donde nadie mira a camara.
Todo se convierte un poco como en el fracaso
del propio proyecto, lo que no lograba unificar,
cémo pegar las partes. En un momento dije,
bueno, quizas hay algo de interés ahi, el contar el
propio proceso de la pelicula, que es el proceso
de investigacion y de todas esas paredes con
las que te encuentras en el camino. Eso fue un
poco lo que hice con La Television y yo y que
luego dio comienzo para hacer Fotografias, que
fue un proyecto mucho mas deliberado y mas
en funcién de una narrativa personal sobre la
familia.

Eso quiere decir que, de cierta  manera, fuiste
encontrando este giro subjetivo y la construccion de un
personaje, tu familia y todo este interés por el archivo,
como motivos en tu obra, pero a su veg las dindmicas
del documental iban cambiando y te situaste en esos
cambios de buena forma, sin saber ahora el ange que
tienen estas narrativas del “yo”.




44

o La Pesadila. de Nanook _ o

Si, puede ser. Incluso hoy dia levantas una
piedra y hay una pelicula en primera persona.
Cambi6 el medio, asi como pasé con cierto
documental observacional. Luego la aparicion
en los afios 90 de los reality como gran hermano
y todas esas cosas... El cine va cambiando y el
publico ya encuentra ese morbo observacional
en otro lado, no necesita ir al cine documental,
pero a la vez creo que eso generé mucho mas
interés en los documentales de este tipo, es algo
paraddjico.

sComo ubicas en tu obra esa figura de la primera
persona, la subjetividad en el documental?

En el fondo, para mi, ditfa que la pieza clave es
mi interés por la familia, que no es solamente
por mi familia, sino por la familia como dina-
mica y lugar donde se produce la transmision
de conocimientos, donde las experiencias pa-
san de una generacion a otra, donde hay ciertas
preguntas que siempre quedan pendientes. Eso
es algo que me interesa mucho, en mi caso y
en cualquier familia. Por eso en Probibido, otra
de mis peliculas, en un momento yo habia que-
rido retratar una especie de familia moderna,
que era una familia compuesta por tres perso-
najes claves: un director de teatro que se lla-
maba Alberto Ure, que era un psicoanalista y
también era director de teatro; un actor que se
llamaba Tato Pavlovsky y, por dltimo, un es-
critor llamado Quique Fogwill. Los tres eran
figuras importantes en la cultura Argentina, ya
fallecieron.

En la historia de estos tres personajes, uno es-
taba casado con la misma mujer del otro y en-
tonces los hijos eran medio hermanos, ademas
todos ellos sufrieron el exilio, o estuvieron en la
carcel. Entonces, cuando descubrti esa historia
me fasciné y, la verdad, al dia de hoy lamento
no haber hecho esa historia, en patte, porque
era un documental basicamente producido potr
la secretarfa de la cultura de la nacién y habia
un poco la obligaciéon de hacer una cosa mas
representativa y en ese momento no me animé
a hacer esa pelicula como de la familia modet-
na, destruida por la dictadura en algin sentido.
Pero igual, el interés por lo familiar si estaba.

Por otro lado, yo uso mi persona, mi voz de
narrador, a veces yo mismo, para que sea un
punto de entrada para llevar al espectador a
ese viaje emocional, asi como una pelicula me
gusta que me lleve a un viaje asi y eso es un
punto de identificacién. Entonces, si te fijas en
mis peliculas de alguna manera autobiograficas
(ahora con la ultima que se lama Ficcidn privada,
que la voy a estrenar en San Sebastian), hay un
proceso de colocar una historia familiar, perso-
nal, pero ala vez de quitar mucha informacion.

Por ejemplo, en Fotografias hay amigos de mi
mama que me dijeron “no les hiciste justicia,
falta esto, falta lo otro”, y justamente fue un
proceso de despojarme de un montén de in-
formacion, dejando apenas algunos elementos
para que el espectador pueda recrear e imagi-
nar en su mente a esos personajes, a ese desti-
no... Esto me hace recordar la vieja teoria del
iceberg de Hemingway, que decia que en un
cuento debfa haber s6lo la punta del iceberg
visible y debajo del agua, sumergida, invisible,
el gran bloque de hielo, que es como la verda-
dera historia y es, en este caso, al quitar todo y
dejar visible sélo la punta del iceberg, cuando
se pregunta uno: “:Cémo hace el espectador
para imaginar todo ese bloque gigante que esta
invisible debajo del agua? :Cémo hace?”.

Pues, de alguna manera, le tienes que dar pistas. ..

Si, puede ser. Yo doy pistas, doy algo y el es-
pectador construye, imagina. ¢Y como imagi-
na? Imagina haciendo sus propias asociacio-
nes, creando su propio universo, ligandolo a su
propia familia, a sus propias relaciones y cada
uno las tendrd distintas.

87, eso es muy interesante, la forma como construyes en
tus peliculas ese sentido de identificacion que va de lo
personal a lo universal y sobre eso queria preguntarte,
¢como ha respondido el priblico a tus historias?

A mi me sorprende cada vez mas, por
ejemplo, con Fotogratias, que es una pelicula
muy particular de un seflor argentino que se
cas6 con una mujer de la India, donde cada
personaje tiene su historia particular, ver el
grado de identificacién que tiene para las

o En Js,;lo,o con Bndres Di Tella o

—

Notas para Hachazos (Andres Di Tella, 20717).

personas, es impresionante. Noto que cuando
se pasa por television, jno sabes la cantidad
de gente que me escribe! {Todos me quieren
contar su propia historial

Y es un proceso de identificacion muny fuerte con el
contexto, con una cultura, hay un vincnlo inevitable. ..

Lo que si hay es una relacién elemental con la
historia de los padres, de misterio... ¢Qué es lo
que queda de todo eso?

¢INotas en este tipo de identificacion que existe la
necesidad de dar un paso de ese “yo” personal a un
“Yo” politico?

Si, claro, inevitablemente. Vivimos en sociedad,
donde estamos sometidos a los vientos de la
historia. En parte porque a mi me gustan las
historias que vinculan la vida individual, la

vida privada, aparentemente ajena de ciertos
acontecimientos, y de repente es cruzada por
hechos muy reconocibles. Incluso ahora, en los
retratos que se estan viendo aca en la Midbo,

327 cuadernos y en Hachazos, pasa eso.

La historia sobre Claudio Caldini, el cineasta
de la pelicula Hachazos, es muy intima, muy
privada, y se ve cruzada por la dictadura
argentina, por hechos que inevitablemente
transforman su vida. Y lo mismo ocurre en
327 cuadernos con Ricardo Piglia, que empieza
a escribir porque su padre estuvo preso y
luego logra escapar, se va a Mar del Plata, a
otra ciudad, y es ahi cuando empieza a escribir
por primera vez. Ademais, creo que esto es
algo que a todos nos sucede y, sobre todo,
en América Latina, es algo que nos toca y no
somos muy conscientes de eso. Quizas ahora
en Inglaterra o en Estados Unidos, la gente
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es menos consciente de eso. Las personas
sienten que la politica no tiene nada que ver
con sus vidas. Nosotros, los latinoameticanos,
lamentablemente no podemos decir lo mismo.

Y en tus peliculas estd muy marcado hablar del pasado
y recuperar esos puntos de vista en torno a lo social, a lo
politico. ;Existe una metodologia, un mecanismo para

llegar a esa estrategia narrativa?

Como estrategia narrativa, si lo podemos ha-
blar asi, a mi me interesa la vida intima que
puede provocar esa identificacién, cuando se
cruza con un evento social, histérico, que mu-
cha gente puede ubicar y entender. También es
como abrir la ventana y notar que entra como
un viento que le da un aspecto de épica a la
historia. Pasa que cuando nos conectamos con
algo mas grande, que nos trasciende y que afec-
ta a todo el mundo, como lo puede llegar a ha-
cer una dictadura, creo que eso, a la vez, aporta
ese aliento épico a la historia. Una historia defi-
nitivamente se vuelve interesante cuando existe
este aire épico.

Si, por supuesto, como ese cruce representativo gue se da
en tu cine... Pasar de un archivo ajeno a uno reconocible
para otros y en donde a veces el personaje no guiere
tocarlo, no quiere trabajar con la memoria, pero ti
lo impulsas a bacerlo, como en el caso de Hachazos y
327 cuadernos. .. De cierta forma ti acompaias esa
construccion de un “yo” en un “otro”.

Si. A veces es un didlogo, a veces es un choque,
como ocurrié con Claudio Caldini en Hachazos,
donde quise incorporar eso en la historia. Una
relaciéon en conflicto, porque es un poco la re-
sistencia a revisar su propio archivo y donde yo
también he vivido esa misma situaciéon. Haber
hecho esa pelicula no fue gratis, ni tampoco
fue facil. En el caso de 327 cuadernos, Ricardo
Piglia tenia ese proyecto de revisar sus diarios,
pero no lo hacia. No lo hacfa, lo dejaba por un
tiempo y en un momento me tomé a mi como
en una especie de clamor para obligarlo a que
lo hiciera. Después se arrepintié un poco en

el medio de la produccién. No querfa entrar en
eso, sino salir, dejatlo todo de nuevo... Y esa
primera etapa esta luego representada en la pe-
licula en un solo plano, donde €l esta leyendo y
dice: “No me gusta nada de lo que leo... ese po-
dria ser el titulo de la pelicula”. Pero, después de
hacer ejercicios un poco de este tipo, decidimos
cambiar de modalidad y a veces ¢l lefa cosas. Las
que a él le parecian interesantes me las pasaba y
yo después las organizaba. Yo le decfa, “vamos
con esto, luego con lo otro”, entonces eso se
volvié una autonomia de trabajo para él y asi yo
iba disparando su interés y, en paralelo, se iba
construyendo la narrativa.

En este orden de ideas, ya estabas planteando nna
metodologia de trabajo, de investigacion y, a su vez, ibas
integrando ideas para la pelicula, que en cierto sentido
se vuelve tu dispositivo: sostener al sujeto en conversacion
consigo mismoy que devela un contexto particnlar...

Si. A mi me interesa esa cosa interactiva con los
personajes. Como en el caso de 327 cuadernos,
donde el archivo que, si bien es el archivo pet-
sonal de alguien que ha llevado un cuaderno du-
rante mas de cincuenta afios, su diatio, termina
teniendo una especie de dimensién colectiva, de
acuerdo a esos cruces con la politica argentina y
con diferentes aspectos sociales de una época.

¢Cimo. fue el encuentro con estos diarios? ;Cdmo
pensabas trabajar con ellos?

Ricardo, en los cuadernos, guardaba siempre
unos papeles, recortes de periddico, una entrada
a cine, un tiquete de avién, algo de eso aparece
al final de la pelicula, y justo, la primera vez
que ¢él me mostré los cuadernos (ya que habia
gente que dudaba de su existencia), cuando los
abro, pasé a hojearlos y, de repente, se caen un
montén de papelitos al piso y ahi vine a ver que
de manera general eso era como una especie de
archivo. El guardaba las cosas que le llamaban la
atencién, cosas de las cuales no se podia olvidar.
Después me di cuenta de que al volver a abrir
eso le podia evocar algo y empecé a pensar como
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filmar ese archivo. Pero tampoco habfa tanto,
no era tan visible o elocuente para trabajar. Se
me ocurrié entonces la idea de buscar peliculas
caseras, Home Movies. Encontré a una persona
que se dedicaba a coleccionarlas. Luego, pasé
a no querer ilustrar algunas cosas, entonces
habfa imagenes que vefa y que me encantaba
que estuvieran en la pelicula... Pero entonces
pensaba: icémo jugar con eso?

Es decir, como que habia este sentido de la apropiacion
de las imagenes, de las bistorias, de los recuerdos, como
tratando de unificar esos materiales. ;Como conseguiste
darles una unidad para la pelicula?

La pelicula, como quedd, es como que al prin-
cipio Ricardo narra ese episodio de la mudan-
za hacia otra ciudad que queda a cuatrocientos
kilémetros y vemos un archivo de una pelicula
casera de una familia de esa época que se esta
mudando. Entonces, uno ve estas imagenes y
puede pensar légicamente que es una asocia-
ci6én de la situacién de cuando ellos se muda-
ron. Pero después, progresivamente, con el
desarrollo de la pelicula, es como que ese ar-
chivo, esas peliculas caseras, empiezan a soltar
amarras con el relato que se va construyendo
con Ricardo a partir de sus diarios y empieza
la pelicula adquirir un pasaje mas metaférico.
Al final, por eso, estan estos perros cayendo en
paracaidas en la Antartida.

87, es cierto, como que los materiales adquieren para
la historia otro tono, otra dimension mds poética que
literal o informativa y esa imagen de los perros acude a
esa poética. ..

Para mi esa imagen de los perros cayendo tie-
ne un valor metaférico clave, por lo que esta
pasando en esos momentos en la pelicula, y
realmente no me podia perder de esa imagen.
Por otra parte, justo en ese momento, el Mu-
seo del Cine habfa descubierto un montén de
latas de 16mm en un contenedor de basura,
que eran los descartes de un noticiero, y esto
se cruza, sin quererlo, con lo que yo estaba ha-
ciendo, esto de las imdgenes de archivo caseras.
Asf que de inmediato pude acceder a algunos

de esos materiales, que también me parecian
como una gran analogfa al diario, pues eran
los descartes de los noticieros. En esa época,
hasta principios de los afios 80, las notas en
exteriores de los noticieros se filmaban en
16mm. Se filmaba algo, volvia al canal y lo
procesaban. Cortaban unos treinta segundos
y se iban luego a ilustrar la nota que se iba a
emitir esa noche. El resto del material lo guar-
daban y después de unos afos lo botaban. Por
suerte ese material fue rescatado.

Y al revisar estos descartes e ir descubriendo esas ana-
logias, todo este sentido metafdrico adquirid otro sen-
tido, te dio otras posibilidades para contar la historia.

Si. Yo pensaba que algo se podia hacer con
esos descartes, pues mostraban planos mucho
mas largos que lo que figura en el noticiero, y
ahi habfa una analogfa con el trabajo del dia-
rio, un poco también del escritor y su memo-
ria, que serfa algo como los descartes de una
novela. En cuanto a las peliculas caseras, no
eran de la familia de Ricardo Piglia, eran de
otras familias anénimas, pues la mayoria no
eran conocidos. Entonces, también es algo
que juega con clerta poética del propio Piglia,
que es esto de jugar con materiales ajenos
como si fueran propios, o al revés, a veces, €l
atribuye cosas autobiograficas a personajes u
otras personas. Incluso, el mismo diario publi-
cado que sali6 en simultineo con la pelicula,
no se llama el diario de Ricardo Piglia, sino el
diario de Emilio Renzi. Emilio es un perso-
naje que aparece en varias de las novelas de
Piglia, es una especie de alter ego de Ricardo.
Hay algo afin entonces, si volvemos a esto de
mi inspiracién en la literatura, pues siempre
la obra de Ricardo fue una gran inspiracion,
mas alla de mi relacién y amistad con él. Yo
siempre le mostraba los diferentes cortes de la
pelicula. Fl tenfa otro tipo de vision sobre el
material, asi como también este interés por la
narrativa. La pelicula entonces tiene ese cruce

de distintos campos, que fueron para mi muy
fructiferos.

o En Js,;lo,o con Bndres Di Tella o

Al pensar en este tipo de narrativas de antorretrato hay
algo que marca todo el proceso creativo de las obras y
ese proceso es el montage. ;Como asumes esta etapa en
tus proyectos? ;La pelicula se signe construyendo desde
este lngar?

Si, sin duda, los documentales se construyen
en el montaje. Uno escribe algo para los fon-
dos, porque es necesario también desarrollar las
ideas, pero después te encuentras con un acci-
dente que es el rodaje donde sale otra cosa o
uno descubre algo. Inclusive, yo cada vez mas
trato de que en el momento del rodaje me logre
despojar de los planes. Es también como tratar
de improvisar y suena mas facil de lo que es,
pero uno prefiere ir a lo seguro. Pero cuando
nosotros decimos “ir a lo seguro” es en realidad
“estar preso”.

¢ Y Lo asumes como un proceso con tu equipo de trabajo o
lo haces directamente ti en la sala de montaje?

Siempre trabajo con un montajista, siempre es-
toy ahi, en permanente didlogo con él y, otras
veces, si es necesario, trabajo solo. No es como
en una pelicula de ficcion que se le cede el ma-
terial al montajista y después decides si te gusta
0 no.

Retomando esta metodologia de trabajo de incorporar el
material encontrado, trabajar con el archivo, hacer reto-
mas, volver a grabar, editar algo, lnego volver a grabar,
gsientes que en este tipo de bistorias personales es asi
como se va estructurando la bistoria?

En mi dltima pelicula, Ficcidn privada, fue un
poco asi. Filmé algo y luego traté de asimilar
un poco lo filmado, no como una edicién, sino
como un ejercicio. Luego grabé algunas ins-
tancias especificas, pero siempre me propuse
empezar a investigar mas desde el filmar. Y
empecé un proceso con unos materiales que te
generan algo parecido como a un cortometra-
je y otras cosas no eran eso, eran algo como
estudios. Y ese proceso me gusté mucho para
pensar la pelicula.

Asi como uno puede estar tres aflos haciendo
una pelicula, también puedes hacer una pelicula

en una semana. Como camino exploratorio esa
estrategia me sirvié mucho. Después, en la pe-
licula Ficcion privada, incorporo algunos de los
materiales de esa experiencia, transformados,
quizas, en ideas mucho mas formales, pero
también de pronto me gusta esto de bocetear
algo y que eso se pueda mostrar, como un es-
tudio, un diario, generalmente eso lo muestro,
como lo hice aca en la charla que estoy dando
para el seminario de la Midbo, para ver qué
reaccién se generaba o incluso también a ve-
ces lo hago para mi y para poder verlo en una
pantalla.

Eso te invita a descubrir cosas, encontrar nuevas
ideas. ..

Si, claro, te ayuda a descubrir cosas. Uno a ve-
ces tiene ideas, pero cuando empiezas a filmar,
a pegar tomas, todo empieza a cobrar un sen-
tido que viene del material, que uno no lo ha-
bria podido haber descubierto sin esa instancia
concreta.

Pasando ya a otra de tus instancias creativas, jcomo
ves el autorretrato, este “yo” contempordneo que sale
de lo documental (o el monocanal) y se inserta en ofros
formatos, en otras formas de exhibicion?

A mi me interesan mucho estas formas. He
hecho instalaciones. La pelicula 327 cuadernos
tuvo una via hacia la instalacién que para mi
fue una gran experiencia, pues habia once
pantallas interactivas con algunos sensores, y
todo partié de una idea que yo tenfa, que en
el fondo es todo como una especie de geogra-
tia de Ricardo Piglia a través de su proceso,
de ver y crear su propio diario, mas cuando
no es posible contar toda la vida de alguien.
Siempre vas a estar perdiendo un montén de
cosas, que te obliga la pelicula a extraer, sinte-
tizar. Entonces, querfa hacer algo que evocara
eso y mediante la instalacion yo hice pequefias
ediciones de mas o menos cinco minutos cada
una, con imagenes que son situaciones de la
pelicula y otras que quedaron afuera del mon-
taje final. Entonces, segin el recorrido que tu
hacfas en la sala, ibas disparando los sensores,
se encendfa una pantalla, aparecia otra persona

13
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por otro lado y se encendia otra pantalla en el
otro extremo, se permitia ver diferentes cosas,
diferentes reacciones con el material. La idea de
que siempre estas perdiendo algo, siempre la
vida es muy parcial frente a lo que llegas final-
mente a ver, eso fue lo que quise hacer en esa
instalacion.

Y con otra de tus pelienlas, Fotografias, también tuviste
una experiencia de instalacion, scomo fue ese proceso?

Con Fotografias 1o que sucedié fue que a partir
de la enorme investigacién que yo hice, y tam-
bién por mi interés sobre la India, sobre como
la imagen de la India llegé a Argentina, descu-
bri una historieta de los afios cincuenta, en la
época en la que mi padre fue alld, y yo queria
explorar cual era el imaginario argentino so-
bre este tema. Es algo que luego se incorpord
a la pelicula. Pero luego con esos materiales y
otros, que inclufan fotografias e ilustraciones,
enciclopedias y dibujos, logré hacer una especie
de performance donde mezclo algunas proyec-
ciones de imagenes y algin relato. La historieta
aparece nuevamente con todas esas vifietas y
es como una especie de pequefa pelicula. Me
interesa mucho esto del cine desbordado, 1a ins-
talacién, la performance, la cuestién del “vivo”
me gusta, de hecho, ahora con la literatura, voy
a publicar un segundo libro.

Con Hachazos sucedid lo contrario. No era hacia
el final del proceso donde se presentaban estas otras
narrativas, sino fue desde el principio. ;Como se
desplegd la obra por estas otras formas?

Hachazos surge de un proyecto literario.
Escrib{ un libro, después hice una pelicula,
que son dos cosas totalmente distintas una de
la otra, pues una es un poco mas biografica.
También hice un ensayo. Cuando uno esta tan
metido en una materia, en una investigacion,
puede hacer muchas cosas. ¢Por qué limitarse?

oY es en ese camino creativo donde vas decidiendo
hacia donde puede ir el proyecto?

Si. Generalmente surge asi o aparece una
propuesta. A veces se da la oportunidad de
hacer algo. Cuando hice la instalacién de
327 cuadernos en San Sebastian, fue porque a
José Luis Rebordinos le gustan mucho mis
peliculas y le hablé del proyecto, le gustd y
asi se hizo. De hecho, eso no lo pude hacer
nunca en Argentina porque es muy costoso
hacer ese tipo de instalaciones.

Andrés, muchas gracias por tu tiempo, tu disposicion.
Estaremos muny pronto viendo Ficciones privadas y
gjald nos sigas visitando.

HEspero que si, me gusté mucho, asi que
seguramente voy a volver.

——— &l ¢.|Je57¢. de Di Tella, Pundres — o

El algebra de
Di Tella, Andrés

Augusto Bernal Jiménez

“Por lo tanto es mas importante creer en mirar, en

escuchar y en leer que en pintar, en cantar o en escribir”.

El dlgebra es un drea de las matematicas en la
que se usan letras para representar diferentes
relaciones aritméticas, complementadas con
nimeros. Esta definiciéon pude encontrarse en
los trabajos del periodista, cineasta y director
de cine argentino Andrés Di Tella. En E/ origen
de las palabras, de Ricardo Soca, se cita una defi-
nicién de édlgebra: “En el bajo latin de la Edad
Media, algebra se usaba tanto para designar
esta parte de las matematicas, como el arte de
restituir a su lugar los huesos dislocados”(1).

El documental, como lo practica Di Tella, nos
recuerda el algebra, como si las letras fueran
imagenes y, los nimeros, planos, sobre todo
en trabajos como Hachazos componedor (2011) y
327 Cuadernos (2015). La definicién de Di Tella
acerca de lo documental es paradéjica. Afirma
que “tiene siempre algo de ventriloquismo. El
realizador habla por boca de otros. Mediante
el testimonio ajeno expresa lo que quiere
decir, como Chasman con Chirolita... (2) Es
lo que, de algin modo, intenté hacer con mi
didlogo entre cineastas, que oscila entre el
retrato del legendario cineasta experimental
Claudio Caldini y una especie de autorretrato,
por contraste o por identificacién del propio
director de la pelicula”(3).

Milorad Pavi¢, Diccionario Jazaro

En este sentido, la aparicién de Andrés Di Tella
dentro del denominado Nuevo cine Argentino
(NCA), se da particularmente a partir del retor-
no de la democracia, cuando el 30 de octubre de
1983 se ponia un punto final al Proceso de Re-
organizaciéon Nacional (1976-1983) con la elec-
cién como presidente de Raul Alfonsin. Defini-
do por algunos historiadores y criticos como un
referente del “documental en primera persona”,
en palabras de Agustin Campero (4), la razén se
encuentra en el rol que adquiere una de las orga-
nizaciones guerrilleras de los afios setenta, tema
de los documentalistas de esta época en Monto-
neros, una historia (1995), de Di Tella, y Cazado-
res de Utgpias (1996), de David Blaustein. ¢Qué
atenuantes existieron en torno a la llegada de
Di Tella durante una encrucijada politica en la
que el referente del documental histérico-politi-
co estaba determinado por La hora de los Hornos
(1968), de Fernando “Pino” Solanas y Octavio
Getino, y la obra de Raymundo Gleyzer, quien
se hizo célebre con su frase durante el Festival
de Pesaro, Italia -“Soy un cineasta argentino y
hago films desde 1963. He filmado quince y to-
dos tratan sobre la situacién social de América
Latina”-. Fundador del llamado “Cine de Base™,
Gleyzer fue secuestrado el 27 de mayo de 1976
y desaparecido por la dictadura “civico-militar”.
Lo anterior generé un nuevo cambio politico

(1) Ricardo Soca, E/ Origen de las palabras. Diccionario Etimoldgico (Bogota: Banco de la Republica, 1993),p30.
(2) Chasman y Chirolita era el nombre artistico del ventrilocuo argentino Ricardo Gamero, celebre en los afios 70, quien logré
que ese mufieco se convirtiera en término del lunfardo. Chirolito es 1a definicién dada a una persona titere de otro, quien encubre

sus intereses.

(3) Andrés Di Tella. Nozas en un cuaderno: sobre el proyecto de una version cinematografica de los diarios de Ricardo Piglia. Las Naves # 2,

Buenos Aires, 2013,p148

(4) Agustin Campero, Nuevo cine argentino. De Rapado a Historias extraordinarias, (Buenos Aires: Universidad Nacional de General

Sarmiento, 2008),p.75.
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como fue el llamado “cine piquero”, donde el
cine se encontraba con la politica. En palabras
de Gonzalo Aguilar, el documental “estaba con-
tenido en una idea teoldgica de la historia”. (5)

Esto sera un hito dentro de la filmografia de
Di Tella para construir sus trabajos en torno a
la denominada “primera persona”, que luego
complementara con el diario de rodaje o de fil-
macioén -de su familia, de su trabajo personal-,
como algo ajeno, pero presente.

Por esto podriamos concluir que Di Tella consi-
dera el documental como una alegoria, como un
algebra que cuestiona sus ecuaciones.

Un método que se construye a partir de la exis-
tencia y el fin del grupo insurgente peronista
Montoneros, con un sentido del pasado en el
presente, dejando lo testimonial y lo politico en
manos de un recuerdo, de una memoria, de un
futuro trabajo construido con base en un diario
personal, donde el realizador es un “escribien-
te” con su camara, que tiene como referente
y punto de partida en sus trabajos posteriores
sobre un solo personaje, en el caso de los Mon-
toneros, Ana, una militante de bajo rango, que
sobrevivi6 al secuestro de la ESMA (Escuela de
Mecanica de la Armada), un Centro Clandesti-
no de Detencién (CCD), ademas de los “Vue-
los de la muerte” y el “Pozo de Banfield”, de la
policia de la Provincia de Buenos Aires, durante
las dictaduras Argentina y Uruguaya de 1976 a
1983. (6)

2
¢Qué antecedentes tiene el espacio documen-
tal y politico de Di Tella al remitirse a una de
las guerrillas urbanas mas determinantes de la
vida politica argentina? Fue “una historia que
me roz6 generacionalmente por ser la historia
de nuestros hermanos mayores, porque era una
historia que nadie estaba contando. Como que la
tuve que contar yo para que me la cuenten...”.

Di Tella realizé un trabajo para Amnistia Inter-
nacional sobre el indulto a los militares argen-
tinos, cuyo resultado se vio afios después al ter-
minar la dictadura con el informe Nunca mis.
Asume dos perspectivas: el rol que comenzé a
conocer de la television al referirse a que este
medio es un lugar natural, y lo que denominé
como su “factor humano”, a partir de una lec-
tura de Los poseidos, de Dostoievski, que fue su
gufa. “Montoneros, una bistoria fue de alguna ma-
nera mi version cinematografica de Los poseidos,
que es una novela policial que habla sobre una
célula extremista en la Rusia del siglo XIX, y
esa posesion es como la vida o la muerte, el
juego y el compromiso”. (7)

Un hecho claro en torno a la “militancia ci-
nematografica” de Di Tella surge a partir del
cuestionamiento que se le hace al Instituto
Torcuato Di Tella ITDT), creado en 1958 por
el padre del director, con una intencién artfsti-
ca y cultural, el cual fue tildado de “extranjeri-
zante” por parte de los directores de la cinta La
hora de los Hornos (1968). Este hecho fue visto
por Di Tella como “reaccionario, de derecha,
digamos, si es que el término tiene sentido...”.

Lo anterior lo analiz6 durante un seminario en
la universidad de Princeton donde se compara-
ron dos obras cumbres del documental politi-
co latinoameticano, La hora de los Hornos (1968)
y La batalla de Chile (Patricio Guzman, 1974-
1979). Di Tella recalcé el valor de crénica que
tuvo la cinta chilena, a diferencia de lo que de-
finié6 como manipulador de parte de La hora de
los Hornos. En la Batalla de Chile aprecia la forma
de su elaboracién, recurriendo al termino “ver-
dad, que aparece al final de las tomas”, cuyo
efecto denomina como “el alma del documen-
tal, que es generar en el espectador la sensacion
de que esto esta pasando ahora”.

(5)Matia José Moore y Paula Wolkowicz (editores), Cines al margen. Nuevos modos de representacion en el cine argentino contempordneo.

(Buenos Aires: Librarfa, 2007).

(6) A lo anterior se cita el suceso conocido como “La noche de los ldpices”, que se caracterizé por una innumerable serie de

secuestros y asesinatos de estudiantes de secundaria durante la noche del 16 de septiembre de 1976 en la ciudad de La Plata,

capital de la provincia de Buenos Aires. Bajo este mismo titulo el director Héctor Olivera rodé en 1986 el hecho. Hay un antece-

dente, que ocurrié el 29 de julio de 1966, durante el gobierno militar del teniente general Juan Carlos Ongania, conocida como

“La noche de los bastones largos”, cuando el ejercito desalojé cinco facultades de la Universidad de Buenos Aires.

(7) Ivan Pinto Veas , www.lafuga.cl andrés-di-tella. Di Tella ficciones del yo.
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3

La ecuacién de Di Tella cambia de forma al reali-
zar un trabajo a cuatro manos con su alter ego, el
escritor Ricardo Piglia y, a su vez, el alter ego de
Piglia, Macedonio Fernandez, escritor, filésofo,
periodista y “autor de narraciones fantasticas”,
otro de los referentes de la obra de Jorge Luis
Botges. En Macedonio Ferndndez (1995), con guion
de Piglia, Di Tella se presenta como conductor,
“no director de este trabajo”.

Allf surge el juego matematico de una ley transi-
tiva del cine de Di Tella y Piglia: Piglia + Mace-
donio = Di Tella, luego Di Tella + Piglia = Ma-
cedonio. El resultado podtia ser el de cémo se
construye un director con ayuda de un actor-es-
critor, para entender a un fabulista enigmatico lla-
mado Macedonio Fernandez, cuyo trabajo hace
parte de la filmografia de Di Tella, aparte de que
aqui vemos por primera vez a Ricardo Piglia en
una aparicién cinematografica, la cual se puede
definir como una aparicién “real” de Piglia. De
paso hay que recordar que Macedonio Fernandez
comenzd a escribir una novela en 1925, que nun-
ca termind. (8)

Es alli donde convergen los diarios, los deseos,
la ciudad y la forma periodistica-documental de
Di Tella. Segun Piglia, en el documental, “Mace-
donio esti en la ciudad. El escribié la obra del
porvenir. Sus libros transcurren en el futuro. El
siglo préximo serd macedoniano”.

Hay que considerar los archivos filmicos de va-
rios directores, determinantes dentro del cine
argentino, como Invasion (Hugo Santiago,1969),
con guion de Borges y Bioy Casares; Las aguas
bajan turbias (Hugo del Carril,1952), obra mitica
del cine politico-social argentino; La vuelta del rio
(Leopoldo Torre Rios,1938 ), y E/ Crimen de Ori-
be ( Leopoldo Torre Nilsson, 1950) obras insig-
nes de los Torre Rios y Torre Nilsson, padre e
hijo, quienes codirigen y retoman los conflictos

sociales de quien fuera un gran pionero del cine
argentino; de personajes como el actor, director y
cantante Leonardo Favio.

Esta obra de Di Tella serd la antesala de una ci-
nematografia marcada por el recuerdo de Piglia,
no en vano un referente de otros trabajos y de su
obra mas madura, aparte de la relacion entre vida
y diatios.

El referente Piglia sera “pagado” afilos mas tarde.
Mientras tanto, el escritor seguird influenciando
al director. Un ejemplo lo encontraremos en su
trabajo Formas breves, (1999). Sera el inicio de una
autobiografia de Piglia, relacionado con los dia-
rios de Di Tella, sobre los temores de su fami-
lia, de su madre de origen hindud y de su padre
argentino-inglés, a los regresara en sus trabajos
posteriores.

4
La educacién periodistica de Di Tella tiene puntos
de encuentro con “suidea de realidad politica”, es
decir, con sus intereses apoliticos, manifiestos a
partir del pasado incluido en el presente. Rueda
prohibide (1997), con investigacion de Roberto Ba-
randalla para la Secretaria de Cultura de la Nacién.
(9) Es un trabajo que recorre el derrocamiento
de la presidenta Maria Estela Martinez de Per6n
hasta la Guerra de Las Malvinas. Entre los entre-
vistados estan Piglia, el musico Horacio Guarani,
la actriz Norma Leandro, la periodista y critica li-
teraria Beatriz Sarlo, el director de teatro Alberto
Ure, Jacobo Timerman, periodista fundador del
diario La Opinioén, y Osvaldo Bayer, historiador
y anarquista argentino. En suma, es una conju-
gacion de entrevistas que cubren el periodo del
inicio de la dictadura militar en 1976 hasta el afio
1982. Las criticas nunca fueron favorables. Por
el contrario, su titulo hace mella sobre su trabajo
y se le consideré un encargo, parcializado politi-
camente, con la inclusién de varias peliculas que
abarcan las décadas de los afios 70 a 90.

(8) Se refiere al Museo de la Novela de la Eterna, que para algunos criticos e historiadores es un rescate de escritos de Macedonio

Fernandez, que este, por espacio de casi treinta aflos, comenzé a organizar en 1925.

(9) Guionista y productor ejecutivo de Raul Perrone y Andrés Di Tella en el documental Desaparicion Forzada (1989), su primer
trabajo. Miembro del taller de investigaciones cinematograficas (TIC) y autor del documental E/ delirio permanente (2004), pre-
sentado dentro de la muestra Perder la forma humana. Creado a partir de trabajos encontrados en S8, filmados en 1978, como

parte de una intervencion callejera de un grupo independiente de la ciudad de Sao Paulo, Brasil. Lo anterior lo incorporé a la

exposicién a manera de gabinete politico y artistico de varios grupos de ideologfa trotskista - surrealista.
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El seguimiento a Di Tella es casi una observa-
ci6n desde diferentes ventanas. Nos permite
escudrifiar pasos, reacciones, fracasos y necesi-
dades, mientras, él bien lo dice, “hago parte de
muchos giros”, con matices paraddjicos, en el
que el referente de Ricardo Piglia esta presente
siempre, con sus recuerdos convertidos en dia-
rios de trabajo.

Por esto su “fracasado trabajo”, La felevision y
yo (2002), inicia un periplo personal, en el que
alude a su familia y al proyecto industrial de la
Argentina por parte de su padre. “Lo que final-
mente queda son los registros sobre una bisque-
da, apuntes de un ensayo y error, donde Di Tella
pone a su historia (y la de su familia) en relacién
con la television y la historia argentina”. (10)

¢A qué atribuye este fracaso? Sobre todo al ries-
go de incorporar su biografia personal con la
que desea involucrarse y no puede: “Tiene que
ver con la incomodidad del documental. Y es

(10) Ibid, Agustin Campero.
(11) Ibid, www.lafuga.cl ,p7
(12) Ibid, www.lafuga.cl ,p7

Andres Di Tella

que justamente muchas veces no se hace cargo
el documentalista del lugar desde donde esta ha-
blando. Me parece importante de déonde viene,
cual es su lugar en relacién a todo esto que nos
esta contando” (11). Al mismo tiempo recurre
a la relacion con la literatura como una alterna-
tiva para encontrar una forma ensayistica de lo
documental, que lo aleje y comprometa menos
con lo autobiografico: “Me ayuda mucho toda
la escritura de tipo ensayo personal, de origen
anglosajon. Escritores como Hanif Kureishi, V.
S. Naipaul. Ensayistica donde se mezcla lo per-
sonal, lo contradictotio, lo historico, la familia,
lo politico”. (12)

Di Tella rememora lo que define como el “man-
tra” de Samuel Beckett: “Fracasar otra vez, fra-
casar mejor”. Para la critica, su actitud fue una
forma de rescatar su pelicula, un fracaso en sus
términos, concebido desde su produccion, en la
cual tuvo a Marcelo Cespedes como productor vy,
como fotografo, a Esteban Sapir, “que me per-
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mitié terminar esa pelicula y terminar haciendo
algo bastante innovador dentro del cine argentino,
introduciendo la primera persona y la dimension
ensayistica del documental. Ya estaba planteado
en la primera persona, pero en algin sentido una
primera persona ensayistica, menos comprometi-
da en lo autobiografico”. (13)

5
El motete de “documentalista autobiografico”
que se ha ganado Di Tella, es para él un estimulo
a su quehacer y su relacién consigo mismo, nece-
saria y nostalgica, cargada por una autobiografia
obsesiva con sus padres a partir de valores como
padre-hijo y con su madre, Kamala Apparao.

Fotggrafias (2007) es definida por Di Tella “como
una torta de mil hojas”. Una primera hoja es ¢él
mismo, en el sentido de que es un cruce de mu-
chas hojas o situaciones, donde converge un sen-
tido racial y cultural por ser hijo de madre hindd
y padre argentino de origen italiano. “Es decir, no
soy ‘blanco’, pero tampoco hindd”, algo que le
permite recordar la xenofobia con la que era tra-
tado cuando estudiaba en Inglaterra y le decfan
“negro de mierda” (fucking wog), sin que Di Te-
lla entendiera por qué lo trataban de esa manera,
algo que su madre no sintié por ser hindu.

En su entrevista para la revista de cine La Fuga, Di
Tella cita un “cruce” con el que define una historia
literaria en relacion al creador de un arquetipo ar-
gentino: el gaucho. Se refiere al escritor argentino
Ricardo Guiraldes, autor de Don Segundo Sombra,
novela rural publicada en 1926 que se convirtié
en la reivindicacion del gaucho desde dos valores,
el salvajismo y el nacionalismo. Lo determinante
de esta relacién que trae a referencia Di Tella es
la forma como Giiraldes se inspird, durante un
viaje, en el personaje de un gurd hindd y lo arropé
con la figura del gaucho. (14)

Esto lo utiliza Di Tella para explicar su condicién
de argentino e hindd, asi como también el hecho
de saber que su madre era la Gnica hindd en la

(13) Ibid.www.lafuga.cl, p.6

=

sociedad argentina, lo que le permite entrecru-
zar historias desde dos fronteras culturales cuan-
do se enfrenta a otra sociedad, precisamente la
hindy, experimentando un proceso cultural de la
misma forma en la que una fotografia se toma,
se revela y se muestra. (15) Di Tella se convierte
en su propia fotografia, viéndose desde adentro
y desde afuera, tratando de descubrir lo que re-
descubre en su cinta, sin conocer si es veridico.
La respuesta, dice, esta en la mejor amiga de su
madre, la artista Marta Minujin, quien alude que
Fotografias “no hacia justicia a tu mama, porque
ella era mas de lo que aparece”.

Con Fotografias, Di Tella inicia inconscientemen-
te un recorrido hacia lo que él considera que
puede ser la memoria, evidente en un trabajo
cinematografico posterior, en el que podra reco-
nocer la imagen de la memoria, los sentimientos
a partir de la misma, las personas que hacen par-
te de su memoria y el hecho de que su memoria
es su propia historia. ¢Por qué lo anterior? Por-
que parte de cero, de un infinito inexistente para
crear, formar, imaginar personajes, raices, vida,
ademas de su historia personal. Algo semejante
al fantasma de su alter ego, Ricardo Piglia, y de
Emilio Renzi y sus diarios. “Hago esto porque
Ricardo me frustro la carrera literaria”. Hay que
recordar que, para Piglia, “la conciencia que na-
rra es una conciencia paranoica”, donde todos
hacen parte de ella sin excepcién. Podemos decir
que Di Tella cambia al escritor imaginario de los
diarios por el de un cineasta no tan imaginario,
pero compulsivo. Es un efecto de identidad, que
se lleva a distancia y, parodiando a Pedro Almo-
dévar, se puede emular como sucede en Todo so-
bre mi madre.

Fotografias podria definirse como el principio de
un fin tanto en su método como en su historia,
con un elemento que comienza a tener interés
y relacién en el documental contemporaneo: el
archivo en formato de Super 8, que inicia un re-
corrido de perfomancia y evocacién a un medio
quimico que no muere y resucita en el video.

(14) Con respecto a la muerte de Giiiraldes se han escrito muchas anécdotas. Una de ellas dice que, al morir, su viuda se fue a

la India y adopté un nifio, llamado Ramachandra, quien se convirtié en el heredero directo del escritor.

(15) Una de las obsesiones de Di Tella siempre ha estado marcada por su cruce de razas: la hindd, por parte de su madre, y la

argentino- italiana, por parte de su padre. “No soy blanco, pero tampoco hindid”, dirfa.
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“El documental, para mi, es siempre una espe-
cie de intento de invocar los espiritus desapa-
recidos, de evocar la experiencia, de recuperar
a las personas olvidadas, hay algo ahi que tiene
que ver con la muerte ”, dice Di Tella en una
entrevista para La Fuga. (106)

6

Las diferentes estrategias narrativas de Andrés
Di Tella han encontrado un método de bus-
queda entre ficciéon y documental. “El director
busca una verdad mas profunda que la de los
hechos y por eso sondea los limites de cada
testimonio y sus contradicciones. Siempre fas-
cinado por quienes cuentan historias, su cima-
ra atrapa las anécdotas y experiencias de todo
tipo de personajes entrevistados. Las registra,
pero también las convierte en figuras retéricas,
imagenes que trascienden el tema de referencia
y que intentan hechizar al publico” (17). Clara
Kriger refuerza el comentario anterior al sefia-
lar el modelo utilizado para Guia del inmigrante
(1993), donde el modelo de entrevista lo “hace
fuera de escena” y lo repite como modelo en
Simuladores de carrera (1989), al utilizar un mo-
delo de “distanciamiento brechtiano”, donde
el espectador se convierte en entrevistado y el
entrevistado conjuntamente con la forma de
otientar el director, “deja indicios para que ima-
ginemos cémo ha sido el trabajo, cuanto mate-
rial se ha descartado en la mesa de montaje”.

El instinto testimonial lo explica Di Tella di-
ciendo que “el cine documental es un intento
posible de hacer el rescate de todo eso que esta
perdido” (18). ;Hacia donde dirige este instinto
Di Tella, sin que sea tan obvio su modelor La
respuesta se encuentra en Hachazos (2011).

Un trabajo sobre el director argentino Claudio
Caldini, superochista desde sus inicios e ini-
ciador de su cine expandido o de proyeccion
multiple, y video artista. Este formato lo habia
utilizado de una u otra forma Di Tella como
alternativa de memoria filmica en todos sus tra-

(16) Ibid. www.lafuga.cl

bajos, a diferencia de Caldini, quien define el
cine como un arte plastico. Por esto la idea de
cine de Di Tella se reforma: “Es aquel que evo-
ca toda una sucesioén de palabas que empiezan
con F de ficcion: fantasia, fabula, fascinacion,
frenesi, fantasma, felicidad, film”. (19)

La importancia de Caldini para Di Tella se apre-
cia en varios referentes que compartieron con
el tiempo como son el cambio de tiempo cine-
matografico y su interés por “rescatatlo”. A lo
anterior se suma la complicidad de Di Tella con
relacién a un viaje a la India donde aprendié
yoga y musica hindd, universos espirituales que
luego complementa con un viaje a Brasil a estu-
diar danza. Estos universos similares a los de su
madre de origen hindd lo acercaron a Caldini
porque encontrd su mismo universo. Un unico
fantasma en diferentes tiempos y formas: lite-
rarias, cinematograficas y experimentales. Du-
rante el rodaje de un performance con Marta
Minujin, la mejor amiga de su madre, donde la
artista recibe paladas de tierra que le tiran enci-
ma, emula un autoentierro que relaciona lo su-
cedido el afio del golpe civico-militar de 1976,
con los desaparecidos, presente en un primer
trabajo.

La opinién de Di Tella sobre Caldini es muy
particular: “Caldini pertenecfa un poco a ese
lugar del idealismo, el riesgo del arte, del jugar
al limite”. Le obsesiond el hecho reiterativo de
haber sufrido la dictadura. ;Por qué esa bus-
queda del sujeto como medio, como memoria,
como imagen, como relato? Responde Di Tella:
“La pelicula sobre él también expresa un mo-
mento mio, en el que estoy explorando ese con-
flicto entre imagen y narracién”.

Todo se resume en la produccion de dos traba-
jos sobre artistas argentinos y mexicanos bajo
el titulo de E/ gjo en el cielo y Maquina de sueiios
(D1 Tella y Darfo Schvarzstein, 20). Como dice
Di Tella, “porque algo rapido también tiene su
virtud, te hace salir de tu modo habitual de tra-

(17) Paulo Antonio Paraguana (ed). Clara Kriget.Andres Di Tella. Catedra (Madrid: Signo e Imagen, 2003), p. 263.

(18) Ibid.www.lafuga.cl
(19) Ibid.wwwlafuga.cl

- &l ¢_|Je|>l’¢_ de Di Tella, Pundres —o

bajo, y hacer cosas que no habias imaginado. Al
final, para mi, hacer peliculas siempre termina
siendo cuestion de encontrar la forma de salir
del problema en que me met{”.

7
“En cuanto a la literatura, conoci a Ricardo
Piglia y su amistad me permitié conocer parte
de sus diarios. Concretamente descubro lo que
escribié para uno de sus diarios-novelas, Prisidn
perpetua (1988), y aplico a un término de la lite-
ratura anglosajona que se define como mwemoir’.
(20) Este origen tan circunstancial como eter-
no le brind6 a Di Tella un alter ego compues-
to por el hecho de haber sido periodista, hace
25 afios, cuando escribié una nota acerca del
guion en el cine. (21)

327 cunadernos (2015), se convirtié en un deseo,
un experimento, un recuerdo, tanto de él como
realizador, como de la entidad de otro, “al ha-
blar a través de otro, probar si es posible ex-
presar lo que uno no serfa capaz de decir de su
propia experiencia” (21). Y lo afirma cuando
Piglia se referfa a la escritura del otro como una
persona diferente. No en vano tenfa una serie
de cuadernos, que comenzo a escribir desde su
adolescencia hasta su muerte, y que alcanzaron
un numero de 327 cuadernos en 50 afios. ¢Por
qué escribir sobre lo que se imagina o se pien-
sa? ¢Qué es un diario? “Diario es un género,

(20) Se refiere al sentido que posee la memoria y su utilidad.

si podemos llamarlo asi, que ofrece toda una
serie de interrogantes. Se ubica en el filo de
la navaja entre la vida y la obra, entre el docu-
mento y el relato”, dice Di Tella.

Luego esctibo, luego existo y filmo, luego creo.
Si lo dice Ricardo Piglia es posible, si lo dice
Andrés Di Tella es un guion, y si lo dicen Los
diarios de Emilio Renzi, es una novela. Porque
su nombre completo es Ricardo Emilio Piglia
Renzi. Es una capsula de tiempo, dirfa Di Te-
lla, no de la vida de Piglia; una capsula de la
vida intelectual de Argentina. Lo que encontré
con este trabajo es volver la memoria un he-
cho cinematografico, por esto el epitafio debe
ser para uno como para el otro: “Por supuesto,
no hay nada mas ridiculo que la pretension de
registrar la propia vida. Uno se convierte auto-
maticamente en un payaso”. Andrés Di Tella.

(21) Di Tella trabaja como petiodista a su regreso como estudiante en Inglaterra, durante el comienzo de la Guerra de las Mal-

vinas. Escribe varias columnas para el Buenos Aires Herald, de alli pasa a Tiempo Argentino, luego a La Ragdn, terminando como

colaborador del diario Rés Negro. Comienza a escribir ctitica de cine en E/ Porterio, donde conoce a Alberto Fischerman, ademas

de trabajar en el documental sobre el escritor y dramaturgo polaco, radicado en Argentina, Witod Gombrowicz, en el que se

desempefia como asistente de direccion -Gombrowicz 0 la seduccion (representado por sus amigos) (1986)-.
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La camara como una
herramienta de poder

Antropologia visual, cine afro, comunitario y distribucion.

Una entrevista a Natalie Adorno

Talia Osorio Cardona

Mientras la mayorifa de los cineastas encuen-
tra el sentido de su quehacer en levantar una
camara para grabar -ellos mismos- el mun-
do que ven, Natalie Adorno hall6 su espacio
dentro del cine en el acto de poner la camara
en las manos de otros para empoderarlos.

Lo suyo ha sido la investigacion y el estudio
de cémo la cimara se convierte en herra-
mienta de resistencia cultural. Durante los
ultimos 20 afos, esta antropdloga de profe-
sién ha trabajado con habitantes de la calle,
con pueblos afro, con indigenas; ha investi-
gado el poder del cine comunitario y ahora
incursiona en el mundo de la distribucion
del cine local. Su especial fascinacién por
el litoral pacifico la ha posicionado como
experta en los procesos de representacion
audiovisual de los afrocolombianos y es por
este motivo que fue una de las invitadas de
honor de la MIDBO 21. Desde la Corpo-
racién Colombiana de Documentalistas
-ALADOS- quisimos acercarnos para ha-
blar con ella.

Natalie tiene un acento que no es de aqui
pero tampoco es de otro lado. Naci6 en In-
glaterra y se cri6 en Francia, pero su padre
es boliviano y su madre colombiana. Cuan-
do lleg6 a Colombia por primera vez, a los

19 afios, no sabia casi espafol y fue en ese
momento que empez6 a darse cuenta de lo
importante que es conocer sus raices, su
historia y su pasado.

Uno de los pilares sobre los cuales se ha venido
renovando la mision de Alados es la idea de que
“region” es sindnimo de “diversidad”, de que Co-
lombia es un pais de regiones y cada region es un
centro. ;Qué opinas de esta filosofia de Alados?

“En las regiones van a encontrar expresio-
nes diferentes, porque definitivamente alli
hay unas estéticas diversas, unas maneras
novedosas de contar. Es curioso pensar
que, no obstante, Colombia es un pafs su-
premamente centralista; el hecho de que
s6lo hasta la Constitucion del 91 nos reco-
nocimos como una nacién pluricultural es
reflejo también de que antes nunca se pen-
s6 que la toma de decisiones pudiese ser
por fuera de la capital. Por eso lo que esta
haciendo Alados es tan importante, para
construir esa sociedad pluridiversa hay que
crear mecanismos para escuchar al otro”.

Aunque su vocacion de cineasta naci6 des-
de muy pequefia cuando vivia en Paris y pa-
saba horas interminables viendo la colec-
ciéon de VHS que tenfa su mama, lo cierto

— La. cima¥a. como Una. heW«.wien*a_ de foclek

Natalie Adorno. Foto: Talia Osorio.

es que Natalie no compré su primera camara
sino hasta mucho después, cuando cursaba
el primer afio de universidad. Estudiaba an-
tropologia en la Universidad Nacional y es
por esta disciplina que tomo las camaras. La
curiosidad de pensar en el lugar del otro y
la necesidad de explorar su propia historia,
la llevd a registrar sus primeras imagenes.
Afos después, ya con camara en mano, vol-
verfa a Francia a hacer una maestria en inves-
tigaciéon cinematografica en la Universidad
Sorbonne-Nouvelle (Paris) y en la Pompeu
Fabra (Barcelona). Hoy, estas experiencias
acumuladas le permiten reflexionar sobre la
realidad del cine colombiano desde un punto
de vista privilegiado.

¢Cudles son tus impresiones luego de haber partici-
pado en el panel “Espejos, voces y miradas afro” en
la MIDBO 217

“Vine a hacer algo que me apasiona:
reflexionar sobre la representacion afro en
la imagen en movimiento en Colombia.
Veo que citan mucho un articulo que yo
escribi ( https://journals.openedition.org
cinelatino /260 ), pero es porque es algo

muy nuevo a diferencia del audiovisual

indigena y mas aun en el documental.

Se ha reflexionado mucho sobre el
audiovisual indigena. Por ejemplo, Pablo
Mora [miembro de Alados] tiene su linea
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ahi y es una referencia bibliografica para el
audiovisual, pero en realidad investigaciones
sobre el audiovisual afrocolombiano no hay
muchas.

Fue interesante ver que habia invitados de
regiones, del Norte del Cauca, de Buenaven-
tura, de Nuqui, de Palenque, y que llegaron
incluso personas del Ministerio de Cultura.”

Resulta llamativo que esta mujer que fue cria-
da en las capitales mas grandes del mundo,
ha venido a encontrar respuesta a las inquie-
tudes sobre su identidad en la expresion de
lo local. Ahora vive en Cali, cerca al Pacifico
chocoano, donde desarrolla su 6pera prima,
Buscando a mi madre de Dios. Lleva diez afnos
haciéndola y la siguiente pregunta, por su-
puesto, tiene que ser sobre este proyecto.

¢De qué se trata y en qué estado estd el documental?

“Yo me enamoré de las comunidades afro
del Pacifico y como conocia desde chiquita a
Arnoldo Palacios, un escritor chocoano que
llegd a Francia en el 50, entonces volver a
encontrarme con Arnoldo fue la excusa de
investigar sobre lo afrocolombiano. La lite-
ratura de Arnoldo tiene una particularidad
y es que cuando uno lo lee se siente en el
Chocé. El es muy etnografico, muy descrip-
tivo. Cuando trabajé en el Chocé nadie o casi
nadie conocia a Arnoldo. jEs increfble, diez,
doce afnos después, el reconocimiento es ya a
nivel nacionall Lo estuve grabando del 2009
al 2011. Después él murié en noviembre de
2015. En ese momento retomé al documen-
tal para terminarlo. Decidi irme a vivir a Cali.
Aun no he terminado porque el capitulo de

Cali se alargd, pero tengo que terminarlo el
afio entrante, no puedo darle mas tiempo.
Tiene que salir, tengo que terminarlo...”

¢Qué lider afrocolombiano deberiamos conocer a tra-
vés de una pelicula?

“A Carlos Rua, es un lider muy grande que
aporté6 muchisimo en la constituyente del
91 en el tema afro, es de Tumaco. Lo conoci
hace como veinte afios. El hijo menor hace
ahora un documental sobre éL.”

Pasando al escenario del cine comunitario en Co-
lombia, jcudl es el aporte que hace y dinde se estd
viendo?

“El cine comunitario es una herramienta de
comunicacién que empodera, no hay duda.
Hoy en dfa estamos todos formateados en
cémo debe ser un plano, el tiempo, las ima-
genes, jtodo! Yo no estoy segura de que un
formato comunitario audiovisual deba ser
visto por todo el publico. Hay que pensar
claramente cual es el publico cuando se hace
algo. Ess para la comunidad esencialmente.

Un caso concreto es el de los nasa, ellos han
logrado hacer denuncias de atropello por par-
te del estado. El video ha sido un escudo que
les ha permitido protegerse. Eso también se
ha visto en las marchas indigenas, con videos
grabados por ellos que han logrado cambiar
la version de los hechos.

Cuando estuve en el Bajo Atrato, donde se
dio el éxodo de tantos afros e indigenas, usa-
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mos la ciamara como herramienta pedagogica.
Por medio de los videos que haciamos con la
comunidad les explicamos como funcionaba
la ley 70. La pertenencia al territorio, la recu-
peracion de las plantas medicinales y la recor-
dacion a los jévenes de por qué regresaban a
estas tierras, sirvié como proceso formativo.

Lo que pasa es que yo nunca me planteé ser
documentalista. Siempre me he considerado,
sobretodo, una investigadora social. Para mi
el documental es mas una herramienta de tra-
bajo, un soporte, y no un fin.”

Natalie, ademas de trabajar en temas de re-
conciliacién y de crear proyectos para la recu-
peracion de la identidad y dignidad de las co-
munidades afro-descendientes, tenia marcado
desde sus inicios un interés por la difusion.
Cofundadora del cine club Kino&Graph, tra-
bajé durante afios en la formacién de publi-
cos. Hoy en dia hace parte del equipo Distrito
Pacifico, distribuidora de cine que se le mide
a abrir espacios comerciales a peliculas que en
principio no tendrian esta posibilidad.

Hablemos de distribucion. . .
“Creo mucho en la distribucién. Hay una
frase que dijo Diana Bustamante: ‘La distri-

bucién es la pata chueca que tenemos en la

29

cinematografia colombiana’ ”.
¢Qué es Distrito Pacifico?

“Honestamente nosotros queremos competir
con las peliculas comerciales y, por eso, nos
estamos metiendo en ese rancho. Distrito Pa-
cifico es la tunica distribuidora en el pafs que
ademas tiene un enfoque en regiones. El na-
cimiento de Docco y Distrito Pacifico es casi
al mismo tiempo. No hay otra distribuidora
que esté domiciliada fuera de Bogota y eso
da muchas ventajas, porque es como darse
cuenta de cuales son las necesidades que la
gente tiene en cada region. Cada region tiene
su cantante mas conocido, sus referencias de
lugares mas conocidos. Uno no puede cono-
cer todas las regiones, pero lo estamos hacien-
do. Estamos distribuyendo ahora mismo una
pelicula de Pasto y otra colombo-venezolana,
buscamos peliculas que inicialmente no son
comerciales y volverlas comerciales es todo
un arte. {Una aventura! El préximo afio va-
mos a distribuir La sinfonica de los Andes [Marta
Rodriguez, 2017].

Tenemos apoyo de las salas alternas -la
Tertulia en Cali, la Cinemateca del Catibe
en Barranquilla, el MAMM en Medellin

o La. cimara como Una hetrawienta de (oclev

Proyeccion La Sinfénica de Los Andes e¢n la Cinemateca de Bogotd (2019). Foto: archivo Distrito Pacifico.

y la Cinemateca de Bogota-, pero hay
un verdadero trabajo en salas de cine
comercial. La primera pelicula que
logramos distribuir este afio fue Awalia
[Ana Soffa Osorio, 2019], que tuvo varias
salas comerciales. Ahora viene E/ Amparo
[Rober Calzadilla, 2019]. Lo cierto es que
los exhibidores tienen compromisos con
distribuidores grandes y es toda una red.
Me siento un poco como David peleando
contra Goliat. Ahora estoy retornando al
cine comunitario y al cine independiente
para volverlo comercial. Entonces, hay
mucho amor al arte, porque es muy dificil,
pero lo estamos logrando. ”

Nuestra charla fue corta pero inspiradora.
Luego de su estadia en Bogota, y de unos
dias intensos en la MIDBO, Natalie salié
de nuestras oficinas y volvi6 a Cali. Hablar
con ella fue reconocer el corazén y los in-
tereses que nutren el camino de muchos
de nosotros como documentalistas. No
importa donde estamos, siempre dejamos
una semilla para otros.

Esta es la historia de Natalie Adorno. jLe
deseamos suerte en el camino de la distri-
bucién y esperamos ver su pelicula termi-
nada muy pronto!
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reflejo de lo que somos

Jorge Caballero

La MIDBO ha sido -y es- uno de los es-
pacios mas vitales del cine documental en
Colombia. Mi relacién con la muestra empie-
za en el ano 2008, cuando estrené mi primera
pelicula Bagatela. En ese entonces desconocia
por completo los entresijos de los festivales
de cine y no tenfa idea de lo que significaba
el estreno para la vida de una pelicula. Tuve la
suerte de empezar mi recorrido en la Muestra.
As{ conoci a dos personas maravillosas den-
tro del cine documental colombiano, Ricardo
Restrepo y Patricia Ayala, que junto al comité
de seleccion habian prestado atencion a mi do-
cumental. Con su empefio le dieron alas a mis
intereses en el cine. Estrenar en Bogota, en
una sala de cine con publico, era mas de lo que
alguna vez habia imaginado. Desde ese enton-
ces solo guardo carifo y gratitud a la MIDBO
y a la gente que la hace posible.

Al pasar los afios y haberme sumergido en esta
labor, tuve la oportunidad de colaborar en una
edicién de la muestra, dirigida por Pablo Mora.
Junto con su equipo pudimos hacer posible
una primera serie de actividades relacionadas
con el llamado documental expandido o, en
otras palabras, la interseccion de representar la
realidad usando diferentes tecnologias.

Estos dos instantes de la muestra han sido vi-
tales para mi trabajo y resumen en gran parte
mi relacién con el cine. Han sido momentos
de apertura, de oportunidades y de grandes
aprendizajes. Para mi, la MIDBO siempre ha
sido un lugar amable, en el sentido literal de
la palabra, un espacio para querer; que lo pue-
do cristalizar en la figura igualmente amable
de Ricardo Restrepo, en su labor titanica de
dar espacio a un cine que poco importaba -o
importa- en el pafs, trayendo siempre voces
poderosas, sugerentes y provocadoras del cine;
tendiendo puentes entre realizadores, produc-
tores, investigadores e instituciones; con ese
saber hacer, tan pausado, tan respetuoso y
amigable, que siempre tuvo Ricardo. Todos los
equipos que ha tenido la muestra han compar-
tido ese espiritu inicial, tan tenaz y decidido.

La MIDBO cumplira 22 afios en el 2020 y solo
puedo esperar que siga siendo ese espacio uni-
co en Bogota, donde se confia en la realidad
como arma para comprender al otro, donde se
piensa el cine como reflejo de lo que somos.

- S sets Verdad t'toe Lvis Ospina. se fue —o

¢Si sera verdad que Luis
Ospina se fue? &

Diego Garcia Moreno

Luis Ospina. Foto intervencion: Annie Tovar.

Esta mafiana, mientras sus amigos en los al-
rededores de cuidados intensivos de la clinica
Matly esperabamos el fin de su agonia, las re-
des que tanto utilizé ya lo habfan enterrado.
Imaginamos a Luis, muy enterado de la situa-
cién, con fina ironfa tomando nota de cada
frase, de cada expresion, para incluirla en un
posible Nuestra pelicnla contraataca o El retorno
del tigre de papel o Todo comenzd de nuevo por el fin,
que sigilosamente estaban grabando para él las
camaras de seguridad del hospital y averiguan-
do cuiles cadenas de radio habian dado cuenta
de su fallecimiento antes de tiempo para solici-
tar los archivos. Todos los elementos audiovi-

suales, para Poncho, eran piezas de un proposito,
tenfan un fin: convertirse en fragmentos de un
relato que nos pondria enfrente del sorpren-
dente, absurdo, patético, conmovedor accionar
humano.

A las doce del dia Lina, su ultimo gran amor,
su fiel compafera de las dichas maduras y
los sufrimientos postreros, nos dio la noticia:
“Ya...se fue”. Los suspiros y las lagrimas se
modificaron. Esas especies de fake news, que
nos habian incomodado tanto se volvian una
informacién real. La ausencia tomaba forma,
pero, al mismo tiempo, el cruce de miradas
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entre nosotros, esa enorme complicidad
forjada con Luis entre peliculas y fiestas donde
la esencia era la imagen y la palabra y la musica
y la comida y la amistad y la embriaguez,
nos obligaban a pensat que su ausencia no
serfa igual, que es tan grande el catilogo de
anécdotas y recuerdos, de pensamientos
concebidos, aprendidos o deformados entre
juegos de palabras y, sobre todo, de peliculas
y de malabares con cuanto elemento estuviera
relacionado con el cine, que entendimos que
la muerte de Luis no significaba en ningin
momento un abandono, que setfa imposible
vivirlo como un ausente.

Regresé a casa. Acabé de leer los mensajes so-
bre la muerte de Poncho afichados en las ven-
tanas del celular. Esculqué en la pantalla del
computador las referencias a su muerte. Son
innumerables las palabras de pesar, los agrade-
cimientos, las alabanzas a su obra. El mundo
del cine se declara de luto y se manifiesta agra-
decido con su legado. Su Caliwood lo llora y
lo acoge en su panteén. La Colombia cinema-
tografica lamenta la pérdida de un grande. La
Latinoamérica cinéfila y el mundillo del sépti-
mo arte que con tanto esmero sedujo durante
su vida, declaran abiertamente su dolor. En
medio de esta extrafia soledad senti su presen-
cia y le pregunté: “;Y ahora qué, compadre?
¢Cémo hablaremos?”.

La tnica palabra que pateci escuchar fue cine.
Cine mudo, cine en blanco y negro, cine en
colores, cine negro, cine de cualquier forma,
cine arte, cine de la vida, cine documental. Y

ahi se me ray6 la cabeza. Pensé entonces en
su cine, en su cine amado, en su cine docu-
mental. Documental cercano, documental de
amigos, documental sarcastico y de risa y de
inteligencia y de golpe certero en la cabeza
de un pafs que sabia hipécrita, conservador
y mojigato. Sentf su cine engalanado con un
manto de pesimismo, con un pelaje anarqui-
co, con una conciencia de la decadencia y la
desesperanza, a tal nivel que su proyeccion en
una pantalla era la tnica esperanza.

Luis, en gran medida, es responsable de esta
pasion que yo y que muchos otros hemos de-
sarrollado por el documental. Luis Ospina,
Poncho, fue documentalista solitario vy, al tiem-
po, fue el complice de todos. En su tiempo,
fue de Alados, pero durante mucho tiempo
también supo ser el mas distante... Hoy lo
reconocemos como nuestro miembro hono-
rario. Veo que todos lo consideramos como
nuestro compafiero y maestro, y en verdad
que si lo es. Nos ha dejado una herencia pro-
digiosa: su extensa obra, sus reflexiones, su
poesia, su humor y sus sarcasmos. Tendremos
que estudiarlo, seguramente lo amaremos o lo
maltrataremos. Algunos lo idolatraran y otros
trataran de despreciatlo, pero, estoy seguro,
nunca lo podremos ignorar.

En medio de esta tristeza, siento risa. Apago
la luz, me meto en actitud sala de cine y es-
cucho el resonar de un trailer que promete:
“Tendremos Luis Ospina para rato.”

Bogota, 27 de septiembre de 2019
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Un testimonio &

Victor Gavitia

Luis Ospina era algo tan natural, hacfa parte tan esencial del paisaje de nuestras vi-
das, que teniamos la conviccion oculta de que nunca iba a morir. En los dltimos dos
afios lo vefamos tan intensamente palido, pero al mismo tiempo tan elegante, tan
erguido, viniendo de tantas partes y yendo hacia tantas otras, que crefamos que habia
escapado definitivamente de la muerte. Luis Ospina era muchas cosas al tiempo para
todos los que estamos cercanos al cine colombiano: era los afios 70 con esas peli-
culas que el tiempo cada vez pule y hace mejores, como Oiga, vea, o Agarrando pueblo,
esta ultima con su juego de espejos al final, que tanto debié disfrutar; era Mayolo
(v ¢él lo sabfa, porque en su ultima pelicula nos regalé algunas secuencias que son
puentes para llegar al centro de Mayolo); también era Andrés Caicedo. Alguna vez,
tomandose un trago en Cartagena, lo vi llorar detras de sus gafas contando momen-
tos intimos de Andrés, actitudes odiosas de otros que precipitaron su destino. Era
tantas cosas. Después fueron esa serie de documentales de los afios 80 y 90, entre
los que recuerdo uno dedicado al slapstick, ese género hecho de imagenes locas que
contrarfan las leyes de la realidad y nos insindan las leyes convulsas del deseo. Cuan-
do ley6 los libros de Fernando Vallejo, no podia creer haber encontrado entre los
paisas un espiritu que estaba rebelado contra todo, un espiritu libre y furioso. Fue
solitario con su camara hasta el apartamento de Vallejo para hacer un documental
sobre alguien que era muy parecido a él mismo. La desazin suprema era una expresion
que Luis se aplicaba a si mismo. Luis Ospina nunca dejé de ser ese primer cineasta
experimental y rebelde, que privilegiaba por encima de todo los archivos casuales
que el tiempo reunia en un armario. Era un hombre que amaba el encuentro fortuito
de las imagenes, el sinsentido y el humor que le hacia escapar de todo tipo de cercos.
Estoy seguro de que el legado de su cine quedé esparcido en muchos de los jévenes
directores de cine colombiano, en su joven amigo Rubén Mendoza y en docenas de
directoras y directores que apenas cumplen los veinte afios. Yo siempre le agradeceré
lo generoso que era al compartir sus dltimos pensamientos, hallazgos o sus juegos
de palabras que lo disparaban a uno hacia las perplejidades de la risa. Hoy todos
los amigos nos hemos llamado para encontrarnos en Luis, como siempre lo hemos
hecho. Antes, hoy y en el futuro, Luis Ospina sera un lugar de encuentro. Gracias
Luis por hacernos sentir tan bien en tu compania, por ensefiarnos tanto. Vas a hacer
mucha falta...

&t
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Una carta
para Luis

Karen LLamassonne

Poncho adorado,

Tantas cartas, postales, Entrega Inmediata, Par
Avion, recibidas y mandadas a 25 rue des Vinai-
griers, a la Calle 66 #3-39, al Apartado Aéreo
2752; a New York, San Francisco, Roma, Ham-
burgo, hasta a Acandi, con fotos y lagrimas,
besos pintados y peliculas nombradas, siempre
con pista de sonido incluida... {Ese maletin de
ejecutivo con casetera adentro para amenizar La
Giralda fue el flechazo total! Todo recreado para
poder vivir en Cinemascope y no a palo seco,
como hubiera sido vivir sin ti, querido.

Tantas comidas preparadas, compartidas, sabo-
res y comederos explorados y visitados innume-
rables veces; Sushi en New York, los Turcos, el
Miyako o Yacomi, en Serifos juntos con hambre
el uno por el otro y con el estbmago vacio, con
guayabo o con suefo y afan por llegar a tiempo a
la pelicula que toco coger varios metros para dar
con el teatro, guiados por el librito rojo de Paris.
Sin fin de festivales con sobredosis de imagenes,
sobreexpuesto el rollo del coco, pero bien prepa-
rado, para el examen de lo visto, por directores,
estilos, actores y temas... Exquisiteces eternas
en Panavision.

Tu sonrisa al soplarnos suavemente para refres-
carnos después de compartir pieles y sudores
solo nuestros en el storyboard de nuestra pelicula
ya rayada en 35mm, pero ampliada a los videos
de los secretos dedicados a tu ausencia solo re-
cordada por la mia. Risas de chistes que solo no-
sotros podemos olvidar, pero mejor recordar, al
sentir tu presencia caminando por esos recorri-
dos nuestros con olor a camia en Cali o el amari-
llo de otofio del gingko, melodia de Johnny Guitar.

Infinitos los deseos y recuerdos y andares en mi
cabeza al pensar que estas ahora en la dimension
desconocida... Todo lo compartido, consultado
e inspirado no se me escapa nunca. Qué fortuna
habernos encontrado en este mundo. Una vida
de encanto nos toco. En los olivates de San Gi-
mignano dejamos huellas digitales, cibernéticas y
en Technicolot.

No tengo que poner ésta en un sobre para man-
dartela. S¢é que ya la leiste.

De tu para from,

Karen

Una carla fara Lis

Luis y Karen. Fotos archivos: Karen Lamassonne.
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Fast vivir

“No sabia qué pelicula iba a hacet”

entrevista a Oscar Ruiz Navia

Juan Guillermo Ramirez

Nacido en 1982 en Cali, Oscar Ruiz Navia
estudi6 Cine en la Universidad Nacional de
Bogota y Comunicaciéon Social en la Uni-
versidad del Valle. Dirigi6 el Club “Cine de
autor” en Lugar a dudas. En el 2006, en
compania de un grupo de productores y
realizadores, funda la plataforma de expe-
rimentacién cinematografica y produccion
Contravia Films. En el 2009 realiza E/ vuel-
co de cangrejo. Los hongos, su segundo largo,
es desarrollado en el Torino Film Lab, el
laboratorio de Buenos Aires y la residencia
de Cannes Film Festival. En el 2013, estre-
na Solecito en la Quincena de Realizadores
del Festival de Cine de Cannes. En el 2017,
para una serie documental, dirige E/ peridn.
También realizé Epifania en codireccion
con Anna Eborn. En la 21 Muestra Inter-
nacional Documental nos encontramos
con este realizador y esto fue lo que nos
dijo de su mas reciente documental: Fiit
vivir.

Hablenos del comienzo del videoclip para llegar al
documental.

En el 2012 viajé a Canada porque acababa
de nacer mi sobrino Manuk. Mi hermana

Carmen, que siempre ha estado involucra-
da en el tema de la danza, me coment6 que
tenfa un proyecto con Sebastian Mejia. Ha-
bian formado una banda de gitanos, Gypsy
Kumbia Orchestra, una propuesta que fu-
siona ritmos colombianos con fanfarrias
gitanas de Europa del Este para transmi-
tirlos mediante un show circense ( http://
www.gkomusic.com/ ) y estaban montando
Makondo, un espectaculo basado en lectu-
ras garciamarquianas. Querfan que cuidara
al nifio mientras ensayaban. Cuando fui a
verlos, me sorprendié que no era especifi-
camente un grupo de danza y me llamé la
atencion la presencia del nifio en medio de
18 personas de varias nacionalidades, ha-
blando varios idiomas y tocando instrumen-
tos. Me dijeron si podia hacerles un trabajo
audiovisual. Les dije que por qué no hacia-
mos un video clip que fuera como un do-
cumental. El comienzo de Fait vivir es una
reconstruccion ficcional a partir de algo que
ya habia vivido. El videoclip era esa secuen-
cia del ensayo. Después anunciaron que te-
nfan una gira por Colombia y que si queria
hacer un documental sobre la gira. ¢Cual
serfa el tema? Nos vamos 30 dias visitando
distintos pueblos y ciudades. ¢Serfa un road

No sabia tloe' peli cula. ba. a hacer

FICUNAM
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movie? No sabfa qué pelicula iba hacer, no
tenfa guion. Hice la tarea al revés: me fui
con ellos 30 dias y filmé, y cuando regresé
dije: “Voy a hacer una pelicula”. Empecé
a trabajar en el montaje, no tenfa un pro-
yecto escrito ni tenfa financiaciéon. En una
primera fase armé secuencias y el material
con el que contaba. Eran mas de 120 ho-
ras. Aun asi, no tenfa una pelicula. Llevaba
tres afios con el material de Fazt viviry es-
cribf un proyecto para aplicar al FDC. Para
que fuera una pelicula, tenfa que evitar que
fuera el promocional de una banda o el 7a-
king of de una gira. Necesitaba tiempo, me
iba a demorar dos o tres afios mas. Empe-
cé a escribir y a ver referentes. ..

¢ Cudles?

Busco referentes para mis peliculas, para
tener ideas y que no sean parecidas a lo
que estoy haciendo. De La danza, de Fre-
derick Wiseman, su cine directo. De Pe-
dro Costa, Ne change rien, con la cantante
Jeanne Balibar, sus planos largos. De Wang
Bing, Ti/ Madness Do Us Part, filmada en
un manicomio, me interesé que el prota-
gonista hiciera parte de ese mundo y la ca-
mara lo siguiera. Cuando tomé la decision
de montar el espectaculo, estaba inspirado
en la de Win Wenders, Pina. Pensé hacer el
retrato de una bailarina y cémo la pelicula

se vuelve danza. El riesgo era salir de la
narracion tradicional del documental o de
la ficcién y entrar en los linderos de otro
arte. Hay algunas secuencias de montaje
que son como resumenes y traté de que
fueran como episodios en tiempo real para
que tuviera una sensacion de memoria
del viaje. El trabajo del montajista Felipe
Guerrero fue fundamental, us6é imagenes
intimistas. Me convencid, porque si no se
le da cierto clasicismo a la estructura, el
espectador se pierde. Hay secuencias que
no estan en la pelicula porque no cabfan
en la estructura narrativa. Por ejemplo, los
actores hacen un ritual cuando acarician
a la mujer, hay momentos de danza y era
mejor no abusar de esas imagenes senso-
riales. Si no se es claro con la metafora, el
espectador se confunde. Puede haber ex-
perimentacion, pero se tiene que dosificar
para que el espectador no se desconecte.
Las imagenes del viaje eran solo registro
y para volverlo cine tenfa que crear una
nueva narracion. ¢Y si fuera la historia de
un niflo que esta contando una fabula y asi
alejarla del simple registro tipo reality?

¢Mannk se aprendid de memoria los textos?
El tema con el narrador fue dificil. Hay va-

rias versiones: sin narrador, con narradot,
mi hermana como narradora, y decidi que

o No sab’a t'w’ peli cula. ba. a hacer

fuera el nifio. Es una provocacion para el
espectador porque no es habitual que un
nifio diga lo que dice o que le hable cons-
cientemente al adulto. Es arriesgado: o
funciona o no. Reescribi lo del narrador,
hice mas grabaciones con él, con textos
complejos que fui simplificando y encontré
el balance entre lo infantil y lo no infantil.
Para la dltima fase de grabacion fui a Mon-
treal a grabar la voz y la ventaja es que Ma-
nuk ya habia crecido. El tiempo no era tan
distante para él. Una forma de grabar los
didlogos era que tenfa unas frases escritas y
empezaba a dialogar con €l para que la final
me dijera algo similar.

Hay otros planos narrativos en Fait vivir, como
la bistoria que nos cuenta a través de la obra que
presentan.

Si, a esa historia le dimos un caracter mitico.
Sebastian y Carmen tenfan la idea de jugar
con el imaginario de los gitanos que llegan
a Macondo y traen el hielo. Basandose
en el libro Mano negra en Colombia: Un tren
de hielo y fuego, de Ramén Chao, sofiaban
con hacer algo similar. Cuando hicieron
el viaje no salié parecido. El viaje fracaso
porque no tenfan dinero. Montamos la
obra en un teatro y la reescribimos sin la
presion del tiempo, conseguimos recursos

y organizamos un rodaje formal. Estuve un
mes en Montreal y escribimos una historia
con muchas aristas: se narré la historia de
un pueblo al que le han quitado el color y
la musica. Llegan los gitanos con la musica
y el color, intentan salvar al pueblo que esta
invadido de tristeza. Hay un duelo musical,
la balcanica contra la caribefia.Después del
duelo entran en comunién, donde se supone
que el pueblo se llena por un momento de
felicidad hasta que regresa el oscuro poder
y asesinan a uno de los miembros de los
gitanos. Hs un final tragico. Estamos a
comienzos del 2018 y querfa datle énfasis
al mito, que no fuera una obra s6lo musical,
sino un simbolo de la Colombia actual; que
de algo tan naif como la musica y el color,
se pudiera lanzar una mirada a una sociedad
reprimida.

E/movimiento de la camara es arriesgado.

Queria que la camara estuviera relacionada
con la danza. Cada pelicula tiene su pro-
pia distancia. Como realizador decido cual
es la distancia que se debe tener frente al
tema y frente al sujeto que esta al frente.
En Fait vivir, sentia que debia estar con la
banda, tenfa que ser parte de ellos. Desde
el principio planteé una camara interactiva.
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Fait Vivir (Oscar Ruiz Navia, 2019) Foto: Contravia Films -Telepacifico -Productions Girovago.

Si ellos hacfan una ronda, yo hacia parte
de ella, y asi intenté grabar la gira. Pero
cuando montamos el espectaculo en sala,
lo filmé como una pelicula: plano general,
primer plano, ellos repetian para la camara
y asf generé ese contraste de textura entre
el mito, que es controlado en iluminacion,
con las otras imagenes que son cotidia-
nas. Hubo una intencién de generar dos
formas en el manejo de camara. Una mas
controlada en la parte del mito, que es
cuando hay claridad y cuando se acerca al
final, y todo lo que hice antes, que es con
material de archivo.

La cimara esti relacionada con el concepto de
viaje, el viaje al interior del pais, una bisqueda
0 encuentro con esos territorios, con las fiestas. ..

Ellos vinieron a final de afio, fuimos a Cali 'y
por la narrativa del montaje, rompi la crono-
logfa real del viaje. Me parecié mas intere-
sante la relacién con el mito que ponerme a
contar el viaje real. Hay una ficcionalizacion
del viaje, el viaje en realidad no empez6 en
Pasto, sino en Cali. Luego fuimos a Pasto,
después a Filandia (Quindio), subimos a la
Costa: Santa Marta, Cartagena, San Basilio
de Palenque, San Jacinto, Bogota, Medellin.
Pero en el momento del montaje, construi
el viaje que necesitaba.

Makondo, un homenaje a Garcia Mdrquez,.

o No sabia tlbc’ feh’cola. ba. a hacer

Mas que un homenaje fue un sentido de
apropiacion del mito. Mas que Macondo
era Colombia. I.a banda lo escribe con
k. Es como una especie de esperanto, un
idioma hibrido entre el italiano, francés,
inglés y espafiol. Algunos los critican por
la apropiacién que hacen y Sebastian y
Carmen sienten el derecho a hacerlo por-
que son personas que salieron del pafs por
problemas politicos. Llegaron a un lugar a
buscar sus raices y regresan a Colombia y
ya no se sienten colombianos. Son perso-
nas que se quedaron en un limbo.

¢Como fue la relacion de la cimara y los
personajes?

La pelicula tiene momentos donde inter-
vengo. Hay algunos que son genuinos,
que son de ellos y surgen de la confian-
za. Durante el ensayo hay una discusion
y estoy filmando, soy parte del grupo, ya
no estan preocupados si tengo la camara
prendida o no. Me quedo quieto, pero
hubiera podido hacer primeros planos.
Dejo que la camara ruede. En el montaje

vi que ese plano, que dura cinco minutos,
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tenfa ritmo. Ese fue un momento genuino.
Pero toda la escena del comienzo de Fazt vi-
vir, fue controlada. Miro lo que grabé y apa-
rece desenfocado y les digo que lo vuelvan
a hacer. Hay una mezcla permanente entre
lo que puedo controlar y lo que se me sale
de control.

Para José Luis Guerin hay que dejar que la contin-
gencia o el azar entren en el rodaje.

Claro. Si me preguntan cual es la diferencia
entre ficcién y documental, no lo sé. Antes
decia que en el documental hay cosas irre-
petibles, pero no. Uno también las puede

volver a hacer. Me parece interesante traba-

Fait Vivir (Oscar Ruiz Navia, 2019) Foto: Contravia Films -Telepacifico -Productions Girovago.

jar con materialidad real. Fait vivir no tiene
conflicto. No hay peleas, todos son bue-
nos. Si no hay conflicto no hay narracion,
si todo esta bien, no pasa nada. Haciendo
Fait vivir no sabia para donde iba. Pero en
el momento mas dificil tuve la fuerza de
asumir el reto. Veo que, en un mundo tan
violento, hay personas que son idealistas,
que hacen arte. Valia la pena intentar retra-
tarlos y eso, ideoldgicamente, es pertinente
para estos momentos. El amor o la amis-
tad son conceptos necesarios, estamos en
un mundo donde hay demasiada oscuri-
dad. Se necesita hablar de lo que aparente-
mente ya se ha hablado.

o Dulce, de Guille Tsa. £ Angello Faccini o

Dulce B
de Guille Isa & Angello Faccini

Maritza Blanco

Dulce nos introduce en la tradicion de las mu-
jeres piangtieras de la costa del mar Pacifico co-
lombiano a través de una nifia, hija de piangiie-
ra, que le teme al agua.

Las piangtieras, comunidad de mujeres provee-
doras y cabezas de familia, basan su sustento
en la recolecciéon de concha —como le llaman a
la piangiia, molusco que se da en agua mixtas-,
una tradicién que, por generaciones, se ensefla
de mujer a mujer. Este corto documental nos
embarca con ellas para entrar en un mundo
aislado dentro de poéticos paisajes de rfo, mar,
manglar y fango, que determinan el vivir de
quienes habitan en élL.

Dulce le tiene miedo a nadar. Esta caracteristica
la hace diferente y vulnerable en un estilo de
vida donde el agua es el suelo, la carretera, el
sustento y la diversion.

Su madre la persuade: “Si no aprende a nadar
no puede conchar, no se puede embarcar, no
se puede mover de aqui de la playa, se tiene que
quedar aqui”.

Tampoco puede jugar.

Guiada por su madre, Dulce aprende a nadar.
Enseguida, como bienvenida a su pre adultez,
se embarca con las piangleras de cuatro gene-
raciones, que la guian en su que hacer.

Como en una meditacién, las mujeres caminan
sobre las raices para no hundirse en el barro y
maltratar la concha. El sonido de insectos, de
la madera al ser pisada por las pesadas botas de
caucho, de los pedazos de la corteza de coco
quemandose para repeler los mosquitos, acom-
pafian las imagenes de las pianglieras en un
lugar sin horizonte, entre el fango y el humo,
poblado de magnificas formas abstractas, que
dibujan las desnudas raices del manglar, avivado

con toques de colores fuertes que llevan las mu-
jeres en sus vestidos.

Las mujeres introducen sus manos profunda-
mente en el barro, palpando a ciegas las conchas.
Al extraerlas, conservan las grandes; las peque-
fias las devuelven al maglar para no extinguirlas.
Las mujeres celebran la eficiencia y talento de la
nueva piangiiera; ahora sabe todo lo necesario
para sobrevivir y cuidar su habitat.

Los directores Guille Isa y Angello Faccini nos
abren la ventana a la cotidianidad de una region,
que perteneciendo al mismo pafs en el que vi-
vimos, desconocemos; a una reflexién sobre el
impacto ambiental en la vida de los seres que en
ella habitan, y sobre su cultura ancestral.

Camaras quietas —inteligentemente ubicadas-,
acompafiantes, presentes en el espacio, nos ofre-
cen una narrativa sin prejuicios, con respeto y
gozo al momento. Imagenes tomadas con

luz natural, llenas de la sencillez, dureza y belleza
inherente a la realidad registrada.

Es de destacar como la fotografia de Faccini
exalta delicadamente lo femenino, la sensualidad
natural de las nifias y mujeres adultas del Pacifi-
co colombiano, dentro de una puesta en escena
cuidada, donde relaciona sus cuerpos —el cabello
es importante- con el espacio y los colores de su
vestuario.

Definitivamente, dos directores jovenes con un
gran sentido para abordar las historias y un
magnifico lenguaje cinematografico.

Dulee ha sido presentada en varios festivales: To-
ronto International Film festival, Sundance Film
Festival y AFI; premiada por mejor cortometraje
documental en Palm Springs International Short
Fest., Tampere International Short Film Festival
y Toulouse Latin America Film Festival.
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Dulce (Guille Isa y Angello Faccinz, 2018) Fotos: Angelo Faccon.
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Una carta a Jorge Andrés

Botero tras ver su documental

Después de Norma &

Hugo Chaparro Valderrama

Laboratorios Frankenstein®

Laboratorios Frankenstein, 14/1X/2019

Jorge Andrés querido:

Después de ver tu autobiografia filmada alrededor de la presencia de tu madre en la cir-
cunstancia dolorosa de la enfermedad, tras su muerte que fue creciendo como una nube
indeseable entre tu padre y tus hermanas por las traiciones del cuerpo que tuvieron que
enfrentar, confirmo que la cimara es un instrumento que atrapa el tiempo y lo detiene en el
instante de una filmacién; que uno de sus prodigios es hacer del pasado un presente inme-
diato mientras se deslizan las imdgenes en la pantalla y se confunden los tiempos verbales,
suspendidos en ese tiempo paralelo dentro del tiempo que es el cine. Al archivo familiar,
detenido en las fotografias del album donde permanecen los recuerdos, agregas el archivo
de las imagenes en movimiento y de la banda sonora que tienen esos recuerdos, cuando han
transcurrido los afios y los espacios de la felicidad se transforman en los lugares, si no de la
melancolia, al menos de la nostalgia. Tantos afios filmando a tu padre, registrando el paso
hacia el silencio de tu madre, tu crecimiento y el crecimiento de tus hermanas, jtus fobias
comprensibles con los perros por causa del pastor aleman que te petrificé una sonrisa tensa
en el rostro de tu infancia, acaso conjurada con el perrito que aparece en los créditos finales
del documental!, componen para m{ una historia que no pertenece al territorio exclusivo
de una familia que tiene tu nombre, pues los matices que narras pueden dialogar con los
temores de cualquier espectador que se descubra reflejado en la pantalla —por ejemplo,
cuando visitas de manera recelosa el inquilinato de Sonsén, sus habitaciones para solitarios,
y dices que en una casa se sienten los estragos del tiempo, permitiéndome evocar esa linea
de César Vallejo que quiero tanto: “Una casa viene al mundo, no cuando la acaban de edi-
ficar, sino cuando empiezan a habitarla”—. Mientras avanzaba en tu relato, comprendi una
vez mas por qué me interesan tanto los documentales que desarman el artificio del cine y lo
enseflan desde sus entrafias, haciendo publicos momentos tan intimos como el que sucede

¥
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Una pelicula de Jovge Andvés Botero
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durante el dia en el que dejaron que las cenizas de tu madre volaran al viento —siendo incluso
dudoso el término “publico”, pues la intensidad de un momento como ese me permite supo-
ner que cada espectador se puede comprometer emocionalmente y segun su perspectiva con el
ritual, hasta el punto de que olvide al espectador que se encuentre inmediatamente a su lado—.
Acercarse entonces a las entrafias de lo que se filma y, como te dije, mostrar en su desnudez
la forma del cine, le otorga una sinceridad a lo narrado, que anula el artificio y registra la vida
tal y como transcurrié en un instante. Una desnudez que bordea los terrenos de lo terapéutico
en clave poética, notable cuando tu padre, en el viaje que hacen juntos recordando a tu madre
y sus imagenes, te confiesa que le hubiera gustado tener una amistad mas cercana contigo, si-
guiendo, tras el abrazo que le das, un corte en la edicién, por el que los vemos entrando al mar
y, luego, escuchamos tu voz infantil, milagrosamente grabada, cuando tenfas dos afios de edad,
para rescatar la inocencia del didlogo que tienes con tus padres. Filmar para ti, como dices en el
documental, fue una manera de estar observandolo todo tras la seguridad del lente. Sin duda:
otros tenemos la escritura para equilibrarnos ante la precariedad del mundo y por eso intuyo
que quizas comprendi la dimension de tu frase, la gratitud que pudiste sentir con el oficio en el
que trabajas para honrar el carifio familiar y resolver, en parte, los dilemas que pudieron acom-
pafiarte cuando, estoy seguro, organizaste la tonelada de material que tuviste que seleccionar
para darle un sentido narrativo a los afios hechos imagenes. Un vasto rompecabezas que des-
cubre, cuando todas las piezas estin ensambladas, la imagen del tributo que le haces a todos los
que te moldearon por el azar de los encuentros, por ese azar biolégico que es una familia y por
los lazos de sangre que definen tu lugar en el mundo. Por todo esto, Jorge querido, gracias por
dejarme ver tu documental, después de tantos afios de que me hubiera enterado por primera
vez de tu proyecto. Tantos afios, mas que justificados, por la honestidad de tu pelicula. Con un
abrazo del tamafo de tu historia, es decit, enorme,

Hugo
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Diego Garcia Moreno

Realizador y productor de
documentales, escritor, foto-
grafo, gerente de Lamaraca
producciones, presidente de la
Junta Directiva de ALADOS
COLOMBIA.

Hugo ChaparroValderrama

Lector, escritor y critico de
cine. Ha publicado varios
libros de poemas, novelas y en-
sayos. Dirige los Laboratorios
Frankenstein.

Talia Carolina Osorio

Directora y productora de
documentales, fundadora

de HAY-DOC, socia de Kara-
melo Producciones. Su docu-
mental mas reciente es Jinefes

del paraiso (2020).

Sandra Molano

Realizadora de cine y televi-
sién, magister en Escrituras
Creativas de la Universidad
Nacional, guionista y docu-
mentalista —Maleable; Defensora
priblica; Mediador-.

Juan Guillermo Ramirez

Fil6sofo, docente, investiga-
dor, periodista y critico de
cine. Ha sido jurado en diver-
sas convocatorias y festivales
de cine en América Latina.

i Juan Camilo Alvarez

Magister e investigador de cine
documental, artes visuales y
nuevos medios, docente uni-
versitario, tallerista en distintos
festivales de cine en Colombia.
Es miembro de ALADOS
COLOMBIA.

Isabel Torres

Comunicadora social y bailari-
na. Ha trabajado en el sonido
directo, el disefio y la ediciéon
de peliculas como E/ vuelco del
cangrejo y Todo comenzd por el fin,
asi como también en Sefial
Colombia.

Jennifer Argaez

Comunicadora social. Pro-
ductora, realizadora y promo-
tora digital de contenidos en
canales de television publica,
y como estratega digital de
peliculas como Sesiorita Maria,
la falda de la montana.

Augusto Bernal

Socidlogo, historiadort, critico
de cine, docente, editot, acti-
vista cinematografico, publicé
a principios de los afios 80 la
revista Arcadia va al cine.

Maritza Blanco

Productora, directora y
guionista. Ha trabajado en
series documentales de canales
internacionales, asi como
también ha sido curadora de
documentales internacionales
en el festival Bogoshorts.

Karen Lamassonne

Artista, combina la pintu-

ra con el cine, el video, la
fotografia, el disefio, el teatro
y la musica. Nacida en Nueva
York, vivié en los afios 80 en
Cali, hizo parte del grupo de
cineastas conocido como “El
Grupo de Cali”.

Patricia Ayala Ruiz

Directora, guionista y
productora. Fundadora

de Pathos Audiovisual, una
empresa dedicada al cine y
los contenidos digitales

Oscar Campo

Profesor titular de la Escuela
de Comunicacién Social

de Univalle. Realizador de
documentales como E/
proyecto del diablo y Noticias

de guerra en Colombia. Socio
fundador de Alados.

Diana Diaz Soto

Comunicadora social compro-
metida con la democratizacion
de la palabra, la diversidad,

los contenidos culturales y los
medios publicos.

Jorge Caballero

Director de GusanoFilms —
Bagatela; Nacer, Paciente-. Sus
trabajos han sido premiados
en distintos festivales -Malaga,
Cartagena, DocsBarcelona,
San Diego, entre otros-.

Victor Gaviria

Cineasta, poeta y cronista.
Director y guionista de Rodrigo
D No futuro; La Vendedora de
rosas; Sumas y restas; La mujer del
animal, actualmente prepara el
largometraje Sosiggo.

Daniel Zortrilla

Literato, estudiante de cine.
Actualmente esta haciendo una
maestria en Estudios Cldsicos
en la que busca rastrear la
influencia del mundo antiguo
en el cine.

Rubén Mendoza

Escritor, director, camarégrafo
y montajista. Sus peliculas han
sido galardonadas en festivales
como Cannes, Berlin y Locar-

no, entre otros.



L-a. Pesadilla. de Na ook

| P—
CORPORACION UNIVERSITARIA

Frankenstein U N I T E c @\ l’,‘[‘.gg}gggﬁgs na t i mo imagina rcimaE

[ ) SEMILLERO

NNNNNNNNNN
EEEEEEEEEEEE

22 3 |

R < 3

l le M l D|30 Laboratorios (g Y
. y

La Corporacién de Documentalistas de Colombia ALADOS agradece a las personas e instituciones que nos han ayudado a remar.



Mario Ruiz




